



KUNSTRÅDET
Danish Arts Council

الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.



نظام الأشياء

مورتن سونجورد

رواية

ترجمة: جمال جمعة

٢٠١٥
٢٠١٥
٢٠١٥

نظام الأشياء

Tingenes orden

نظام الأشياء

Tingenes orden

رواية

تأليف

مورتن سونجورد

Morten Søndergaard

ترجمة

جمال جمعة



الدار العربية للعلوم ناشرون ش.م.ل
Arab Scientific Publishers, Inc. S.A.L

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الدنماركي

Tingenes orden

Oversat af Jamal Jumá

حقوق الترجمة العربية مرخص بها قانونياً من المؤلف

بمقتضى الاتفاق الخطي الموقع مع الدار العربية للعلوم ناشرون، ش.م.ل.

Copyright © by Morten Søndergaard

All rights reserved

Supported by Danish Arts Agency – Literature Centre

Arabic Copyright © 2010 by Arab Scientific Publishers, Inc. S.A.L

الطبعة الأولى

1431 هـ - 2010 م

ردمك 978-9953-87-993-2

جميع الحقوق محفوظة للناسر

الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.



عين التينة، شارع المفتي توفيق خالد، بناية الريم

هاتف: 786233 - 785108 - 785107 (961-1) +

ص.ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - لبنان

فاكس: 786230 (961-1) + - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

الموقع على شبكة الإنترنت: http://www.asp.com.lb

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات، واسترجاعها من دون إذن خطي من الناسر.

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية للعلوم ناشرون ش.م.

التنضيد وفرز الألوان: أبجد غرافيكس، بيروت - هاتف 785107 (9611) +

الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم، بيروت - هاتف 786233 (9611) +

1

الفصل 1

ذات مرة كان هنالك ممرّ، وفي نهاية ذلك الممرّ كان ثمة باب، وخلف الباب كان ثمة ممرّ، وفي هذا الممرّ سمعت هنالك خطي، كان ثمة رجل يخطو في الممرّ متجهاً نحو باب، وصوت الخطي يزداد قوّة، ثمّ انكمشت تلك القوّة، والباب الذي في نهاية الممرّ أفضى نحو فضاء مفتوح، وممشى يخرق حقلاً أخضر يفضي إلى قلب غابة، وعلى ذلك الممشى خطى رجل بصحبة صبيّ على كتفيه، وكان الوقت صيفاً والشمس تشرق، وكان الصبيّ يمتطي صهوة العالم، يتأرجح جيئةً وذهاباً، وكان العالم بلا وقت، وكان على ثقة أكيدة تقريباً من أنّه سوف لن يموت، والشحارير تزقزق في أعالي غصون الأشجار، وفوقهم مرّ عابراً سربُ زراير قهاجر، ومضى الاثنان نحو المستنقع لصيد الأسماك، وبعدها كرا عائدتين عبر الغابة، وكانا حصانين يلعبان ويعدون في الحقل الأخضر، وفي نهاية الحقل كان ثمة باب، وخلف ذلك الباب كان ثمة ظلام.

الفصل 2

زرايزر في الهواء، الأجنحة تخبط، زرايزر في أسراب، أمواج من أجساد خفيفة. الرصاص الصغيرة تتمدد ثم تنكمش على نفسها، والسرب يقرر أن يضرب ضربته فوق سلم الهواء اللامرئي، بعدها يهبطون ويواصلون اللعب فوق الحقول.

تعلم أن يأخذ حذره، أن يشارك في الحركة، أن يعدو على امتداد صفوف الأفكار، أن يعدو عبر متاهات البيوت، أن يفهم أفعال الناس بفترة طويلة قبل أن يفهموها بأنفسهم. تعلم أن يمسك بقوانين العلاقات، أن يفسر الفروق بأقل ما يمكن من كلمات. تعلم أن يختفي ويظهر للعيان من جديد، أن يتزحلق بعفوية من دماغ إلى آخر.

علم نفسه فن التواجد في مكانين بوقت واحد. ولذلك ميزاته الواضحة. الأول يظل جالساً في قاعة الدرس، فيما يسير الآخر متحوّلاً في غابة. الأول يظل مستلقياً في السرير وينام، فيما يلعب الآخر الكرة فوق الأعشاب البنية خلف المتجر الكبير. الأول يجلس في مكان على أطراف الغابة ويراقب قطع أياثل يرعى الأعشاب، فيما الثاني يدس أصابعه الصغيرة الفضولية في أعين الحيوانات.

تعلم أن يرى. أن يصير تلك النظرة التي تشعل نفسها في شيئا مثل شعاع الشمس عبر عدسة تكبير. تعلم أن يكون النظرة التي ترى الصالة من جميع جوانبها، وفي النهاية سيصعب عليه أن يستعمل كلمة

"أنا" عن نفسه. ستصير ظلال نسيانٍ تثير الصخب في الحديقة الخلفية.
سيمكنها الطيران. تصير تيار الفكر اللاحدّ في سرب الزراير. تمضي
في التلاشي وتبخر، تنساب عالياً في السماء، ثمّ تمضي متوحدةً مع
غيمة.

الفصل 3

في مطار كوبنهاغن تملأ الهبّات المنبثقة من قوّة العاصفة التجاويف الهائلة، لأنّ الضغط يولّد الضغط، فالضغط الجويّ منخفض، تسعمائة وثلاثون ميليباراً، ثمّ هوووه، سسسيووو، ثمّة هبة ريح تطارد فوق السطوح، وهو يفتح الباب ويخرج للفضاء الطلق.

المشي يجلب الارتياح. جادّة فيكتوريا. تبدو المدينة ناعمة الملمس تحت الأقدام. جادّة ماينونغ. سائرون أحياء. جادّة أوستر. تنفخ في فراغ ذاتها. جادّة أورغوس. تنازع بشارع يخترق قلب المدينة. جادّة كوبماير.

الريح تصطحب معها الأوراق الذابلة، أوراق الصحف، أكياس النايلون، الغبار. ثمّة من خطّ بأصبعه "اغسلني" على زجاج سيارة متوقفة. الأشجار تتمايل. قناديل الشوارع تتأرجح.

في الأعالي ثمّة من يهمس:

- الآن سيحدث، تعال وانظر!

يواصل مسيره باتجاه شارع جوزيف وكأنّ شيئاً لم يحدث، ثمّ يتوقّف أمام "وزارة النسيان". ها هنا يتوجّب عليه الدخول. سرعان ما جمّعت الريح نفسها، كانت تنزلق بإحكام فوق سقوف المنازل وتنتزع إحدى أحجار الطاق من مكانها، الآن يسبح الحجر في الهواء، جسم تحت قوانين الفيزياء، مصادفة تتوحّد مع الشرط.

بعدها صوت حجرٍ وجمجمة يلتقيان، وماء الرصيف الرماديّ يتطاير على وجهه. أناس يتجمهرون من أماكن عدّة. بعضهم يعدو داخلاً إحدى الحانات ليستعير هاتفاً. أصوات منفعلة. في البدء لم يكن ثمّة شيء، ثمّ بدأ يشعر بإحساس ساخن في رقبته، ثمّ ألم عميق. يسمع صرخة من إحدى النوافذ في الطابق الرابع ويرى وجه فتاة في نافذة كانت تُفتح.

بعدها وجوه عديدة، لكنها قرية الآن، ثمّ غابت ثانية. صوت باب سيارة يُطبّق. صفارة إنذار تأتلق. ضوء. ظلمة. ضوء.

الفصل 4

طيشٌ ما أتى بهما وسط غابة متألّثة بضوء عابر، حيث كانا والفضول على ميعاد.

- يا جدّي، هل تعرف؟

- كلاً.

- ولا أنا أعرف أيضاً...

لكن في يد الجدّ توجد خارطة للعالم، بدروب ومسالك ضوء، تلال غل وسرخس، أشجار وغصون متشابكة ومساء طويل ذو ظلمة أليفة ضربت أطناهما حول الاثنين من دون أن يلاحظاها. كان بمضيان في مماشي الغابة التي تشابه بعضها بعضاً وتتشعب متجدّدة باستمرار.

كان الوقت متأخراً، وكانا لا يعرفان أين هما الآن، فما من أحد منهما كان لديه حاسة بالمكان. الخطى تتوقّف وتتواصل في دواخلهما مثل ضربات القلب. صفرَ الجدّ وحاول أن يتظاهر بأن شيئاً لم يحدث، لكن كلاهما كانا يعرفان أنهما ضيّعا الطريق.

الظلمة الأخرى حلّت، تلك التي قدمت من الجهة الثانية للباب، وخبّأت نفسها بين جذوع الأشجار، ليتمكنها أن تضع يدها عليهما وقتما تريد. جالا في أنحاء غابة حالكة، وفي الظلمة تذكّر كلّ الماشي ببعضها البعض. توقفا هادئين. سارا في حلقة دائرية. ظلّاً سائرين هكذا

فترة طويلة. على أية حال عثرا على طريق البيت في النهاية كقاعدة،
والجدّة تظاهرت بأنّ شيئاً لم يحدث ووضعت العشاء البارد أمامهما في
المطبخ.

الفصل 5

أَلَمْ في مؤخّرة الرأس أيقظه. عيناه لم يكن بالإمكان تحريكهما.
تطلّان ثابتتين في مكاهما كلّما حاول أن يديرهما. ذلك الذي تريان
كان باباً مغلقاً. صار الآن مفتوحاً، وثمة ممرضة تدخل منه.
- أين أنا؟

تسحب الممرضة جهاز قياس ضغط الدم خلفها. تضع حزاماً
حول ذراعه وتنفخ فيه الهواء، يتوتّر حول عضلة الذراع، تكتب رقماً
فوق قطعة ورق ثمّ تطوي الجهاز على بعضه.
الألم يجعل من الرؤية عسيرة عليه. قاعة المستشفى عبارة عن
شخوص هندسيّة وأشكال من ضوء وظلال. ثمة حيوان بلا شعر يجثم
فوق قفصه الصدريّ.

- عندك شرخ في الجمجمة. أنت الآن تحت العلاج في المستشفى
الحكومي. مكتوب في الجورنال أنّ حجر طاق سقط على رأسك.

الفصل 6

كان المستنقع في الواقع مستنقعين، أحدهما كبير والآخر صغير، تحيطه أشجار سنديان عتيقة. في الماء المعتم تنبطح أشجار ساقطة، كان بإمكانهما أن يريا في ضوء الأيدي المعقوفة، الأذرع والأكتاف وهي تبرز من غرين قاع لا نهائي. "بلوط المستنقع" قال الجدُّ وكأنه كان يفضح سرّاً عميقاً. لا يمكن للمرء أن يعرف أين بداية القاع اللانهائي، لذا لا ينبغي عليه اللعب لوحده. ومع ذلك فقد ساراً منحدرين إلى هناك، لأنّ المستنقع كان مليئاً بصفادع وسمادل، أسماك كراكي وشبايط بنية مائلة للصفرة.

حينما حاول الاصطياد لم يعضّ الشبوط على الطعم، لكن مع مرور الوقت استطاع أن ينشب خطافه في خيشوم أحدهما. التمتع الخطّاف بين الحراشف الفوسفوريّة، كانت عينا الشبوط تحدّقان به في خواء، وثمة رائحة لحمٍ فحّ عالقة بالأسماك. نظر إليها وهي تختفي بحركات مضطربة تحت سطح الماء. حلّ الشتاء وتجمّد المستنقع. ثمة مساحات من البياض بدت ظاهرة للعيان في الجليد الرماديّ، بقع طبشوريّة البياض مع أشكال مقوّسة جميلة، كأنّها كانت مرسومة فوق حيوان مفترس. الجليد يتدّمّر مطلقاً صدى مخدّراً طويلاً حينما يتزحلق فوقه. يضطجع فوق الجليد مفتشاً عن لمعة صفادع وسمادل، أسماك الكراكي وشبايط بنية مائلة للصفرة. توقّفا هادئين تحت فقاعات معبأة بالهواء، أفواه فارغة تنتظر في الأعماق.

أحد المستنقعات كان متجمّد القاع، والشبابيط مَيّته. حلّ الصيف، الصيف أخيراً، مع التفّاح والكرز، طعم العصير في الفم، انفجارات من شمسٍ وماء. انحدر الاثنان ماشين صوب المستنقع ليستحمّا، بعدها جلسا على الضفاف متأمّلين سباق الغطس لفراخ البطّ. شعاع الشمس ينتشر مومضاً بارتعاشٍ في المياه المتكدّرة، وفجأة تغطس البطيطات إلى الأسفل في حركة واحدة. ولأنّ أسماك الكراكي بقيت وحدها على قيد الحياة في الشتاء فقد أخذوها كلّها معهم إلى البيت. طوال الأسبوع ظلّ الجدّ يسير جيئةً وذهاباً بين المستنقعين بسطل بلاستيكيّ يرتقالي اللون. كان يسير في جزمته المطاطيّة جيئةً وذهاباً مع السطل ويسكب أسماك الكراكي من المستنقع الأوّل فوق الشبابيط في المستنقع الآخر.

الفصل 7

- صباح الخير.

صوتٌ محتفٍفٌ يوقظه. ذراعه تحاول أن تُنهضه فوق سرير المستشفى. ما زال الحيوان جائماً فوق صدره، يحدّق فيه بعينيه البيضاتوين. أخذ الآن بالتدحرج نحو نهايات القدم. تناول الطبيب مظلوماً بنياً كان معلّقاً فوق السرير ورفع صورة الأشعة السينية عالياً بمواجهة الضوء.

- أها! شرخٌ في الجمجمة، كسرٌ مشيرٌ! عندك إحساس بالغثيان؟

- ثمة عويل وصريف داخل رأسي، أنا أتذكر...

- ستتحسّن الأمور. من المعتاد أن لا يكون المرء قادراً على تذكر

الدقائق الخمس الأولى والأخيرة من حدوث الشرخ في الجمجمة. إنّه الحُصين الذي أصيب بالارتجاج، وهو أحد التلافيف المشكّلة على هيئة حصان البحر في داخل الدماغ، ويتولّى تدبير وظائف كلاً من الذاكرة القصيرة والطويلة الأمد. ستستعيد ذاكرتك بالتأكيد من جديد.

- ليست هذه هي المشكلة. أنا أتذكر أكثر من اللازم.

ابتسم الطبيب بوديّة ودون تعاطف.

الفصل 8

- إذن على المرء أن يقول شكراً.

قدّم له والده حصان بحرٍ يابسٍ. معرض الأسماك الدنماركيّ. كان قد بلغ السادسة وأربعة أشهر حينما وجد نفسه في الظلام مع سمك الأنقليس الكهربائيّ والأسماك الاستوائية المبهرجة.

مضيا من واجهة إلى واجهة، ألصق أنفه على زجاج الأحواض المضيئة. على الجانب الآخر من الزجاج كانت تسبح حيّة بعيون تتقوّس خارج الجسد. سار وحصان البحر في يديه، يحضنه بقوة لكي لا ينكسر. كنز تحت الحراسة، كائن لا وجود له سوى في أعماق البحر. لحصان البحر ذيل مشكّل على هيئة عروة تشبه الحرف "ع"، حراشف بنّية الخواف، صفراء وبرتقالية الأطياف وتضوع برائحة الطحالب. طعمه مالح. "يا حصان "حصان البحر"، الذي يتقاسم كلّ معارف العالم، أنت مُلكي الآن".

- شكراً!

الفصل 9

- نغمة عويل في رأسي.

تبسم المرّضة بسماحة.

- تفضّل. ستتحسّن الأمور. سأغيّر ضمّادتك الآن.

ثمّة يد تمتدّ. هل تعود له؟ إنّها يده، وهي تحمل كأس الماء والأقراص وتقرقهما على الأرض. يغلق عينيه ويحاول ألاّ يفكّر بالدماء في داخل الجمجمة ومواضع الخلايا الميتة، ميتة بعد لقائها بجحر الطاق، مسامات خربة لأعضاء جسدية.

كلّ خلية من مليارات الخلايا الدماغية تستشعر نغمة العويل هذه في الرأس. إنها النغمة الأساسية في النسيج الحيّ التي تصاحب حركة المحرّك الكونيّ المعقّدة.

عناقيد الخيوط العصبية المنتظمة في حزمٍ وأسلاكٍ ترحف متداخلة مع بعضها، تنساب باتجاه خلايا الدماغ، تنسلّ خارجة منها ثانية، تجد الطريق إلى ممشي المعرفة المنصهرة، تتابع الخيوط المضفورة والمنحّلة التي تتمزّق وتحوّل وتنفصل ثمّ تجمع نفسها في فكرة ما في مكان ما في النسيج. كلّ خلية من مليارات الخلايا الدماغية هذه. سلاسل وسلاسل متّصلة تتضاعف، تجزّيء نفسها، تتشكّل، تموت. أعداد لا تحصى من الذرّات وتراكيب جزيئية تحمل الوعي المنتشر، المهترّ.

الفصل 10

ذات يوم عثر على كلب في الغابة. كان يعوي ليلاً ونهاراً. في البداية كان يبدو نشطاً وسعيداً برؤيته. كان يقف مربوطاً إلى أحد الأشجار. أحداً ما قد فعل ذلك لكي لا يتبع أثره. بعد بضعة أيام رآه مضطجعاً لا حياة فيه في عمق الغابة وكأنما كان نائماً، لكنّه حين اقترب منه لاحظ أنه لم يكن كذلك. كان يرقد على جنبه ويحدّق بجمود ببعض الذباب.

في البداية كانت الرائحة لا تُحتمل، لكن مع مرور الوقت تلاشت وانحرفت مع الرائحة المنبعثة من أطراف النباتات المتفسخة. ثمّة شقائق نعمان نامية، أشجار متفتحة، وأشجار السرخس تلقي بظلالها فوق خطمه. كان يبدو وكأنّ لا أحد غيره قد لاحظ أنّه يرقد هناك. لقد أصبح كلبه. مع مضيّ الزمن أخذت أحشاء الكلب تبرز إلى السطح. كانت تتدافع فيما بينها لتخرج من خلال اللحاء الأسود المتعفن الذي تشكّل في الأعلى. كانت العينان نازفتين وغائرتين، الأسنان والحنك اختفيا في حشد من الخيوط الكثّة والطحالب اللزجة.

كانت أحشاء الكلب بيضاء ذات ثقب وورغة تدثّرت مع مرور الوقت بقشرة متعفّنة ومادة قماشية مهلهلة. لقد واصل كونه كلبه الخاصّ، وكان يحبه كما هو، لكن مع مرور الزمن تضاعل الكلب أصغر فأصغر ولم يعد يشبه نفسه. بطيئاً غطّته التربة والأوراق. وفي الختام كان كلبه قد اختفى.

الفصل 11

- استيقظ، لا يمكنك النوم طوال الوقت.

- أنا متعب.

كان الصوت يبتعد، خارجاً في خطى الممرّ العجولة التي تقترب ثمّ تتلاشى. كان يرقد في داخل نفسه وينظر إلى الخارج من خلال الألم مصغياً إلى نغمة العويل وهي تتصاعد ثمّ تهبط بيسر، تستجمع نفسها على هيئة بحر وتعود لتنتشر من جديد في تدفقات متفرقة، تمتزج ثمّ تتحلّل. وجوه من جديد. أصوات. كلمات تحوّم في مياه آسنة بلا قاع. البناء الكبير يتمايل. بين الفينة والأخرى كانت أصوات المدينة تتسرّب إلى الداخل، تصل إليه عبر ضبابٍ لذيذ يقع في شرخ الجمجمة. الأيام تمضي. محادثات متشابهة مع ممرضات متشابهات.

الفصل 12

في المطبخ كانت جدّته تشطف قناني المخلّلات، تمزج السكر مع الصوديوم، على الفرن كانت الطناجر المليئة بالتوت والفراولة المطبوخين. كأس بعسل طازج. وعاء مليء بالبيض عند حافة الشباك. الذباب يثرّ.

- ما الذي حدث للكلب؟

- لقد مات.

كان يحاول الإجابة بعفوية قدر الإمكان.

- أين يقع المكان الذي دفن فيه؟

- لقد دفن نفسه بنفسه.

الفصل 13

الأشياء تحيط به، حواف حادة، أشكال، تتدافع فيما بينها من حوله. يمسّد سطوحها بأطراف أنامله، يستشعر حرارتها الحصيفة. يتاح له التجوال بينها، يجد مأوى، إنها مؤشرات بوصلة يمكنه الاعتماد عليها. بلوغ اليابسة.

أحدهم وضع ورداً على الطاولة. روائحها تشكّل ميداناً هشّاً. الورد تتيح له أن يتمّعنها. كانت الأشياء متحلّقة حوله. الأشياء، بكلّ ثقلها. سطوحها تنتشر حوله وتحتبئ في دواخله. إنه لفائف وغضون، نسيج سطحيّ ومحسوس، جلد ينقلب على باطنه، وجلد ينقلب إلى داخله. الأجسام تتشبّث ببعضها مثل دولاب مسنّن يضغط الناعم على الصلب. إنه يتعرّق. جلد شيئه يتعرّق. يتعرّق ذاته. الملابس تلتصق على الجسد، لزجة من شدة العرق، شرشف السرير، جلد السرير.

ما زالت حوله توجد طبقة جلد، الهواء مكثّف بذرات الغبار، يستشعره مثل نقاط، جزيئات، غبار ذرّات، الذرّات تحلّق حوله وفي لحمه، وتلتفّ ملاحف جديدة تحيط بجلد الغرفة، جلود الجدران، أحجار الحيطان، الأسمنت يتعرّق أيضاً ويتلوّى في قشعيرة برد قارس. ومن حولها يوجد جلد الهواء، ينقذف ويتلوّى، يرسم، يُشكّل، يُداعب بآلاف الأيدي. وحوله يوجد جلد المدينة، جلد الأسفلت، جلد سكك

الحديد، الأسلاك والمواسير. على الأرض ينتشر جلد شبكة الاتصالات
وفي الجو يكون الجلد من أنظمة عازلة. جلود للغروب، جلود
للمجرات.

الفصل 14

ما هو لون الثلج؟ الثلج يتقافز في الهواء، يفرقع مثل حبوب الذرة ويهوي في حفنات كبيرة. يستشعر النَّدَفَ وهي تهبّط من نقاط عشوائية في السماء، إلى أن تختفي خارج لوح النافذة. إنها متلهّفة، في مثل هذا المزاج الهوائي ستأخذه معها وتستخدمه في مسعاها لتدثّر العالم. أخيراً جاء الثلج، ولون الثلج لم يكن أبيض. جعل من الأحياء تشابه والبيوت تأخذ ذات الأشكال والأحجام. خرج الناس إلى الشوارع وشرعوا بالمحارف والمكاشط يشقّون الطرق ويهرسون الثلج ويرشون فوقه الملح، وكلّ ذرّة ملح أحرقت ثقباً في طبقة الجليد. لم يكن بإمكان أحد أن يتذكّر أنه قد رأى ثلجاً بمثل هذه الكثافة. المستنقع تجمّد. أحذية التزلج كانت صغيرة وضيقة لكنّ الخروج بها كان مبهجاً.

عند المساء أوقدت شموع اصطناعية فوق الأشجار، وكلّ شيء حوله أضحي لا وجود له. كان الثلج خشخشة في القلب. كان تقريباً ذلك المخيال اللامرئية على الجانب الآخر من المستنقع. كان قُبلة غير متوقعة، السعادة المحمومة الراحفة التي تدبّ منتشرة إلى داخل الجلد، شعور دوّار في كلّ خطوة، في كلّ نبضة قلب. كان لحظة انزلقت بعيداً، شعور بالحبّ انزلق بعيداً، لعنة، لعنة الثلج، تشاكل زلق، صارخ، لعنة صارخة. لون الثلج كان أسود، والجميع يعرف ذلك.

الفصل 15

الهدوء يغمر ردهة المستشفى، من بعيد يصل إلى مسامعه سعال متواصل من أحد المرضى. موجات الذاكرة تصطبغ في داخله، شظايا كلمات، صدى ممسوخ. الذكريات تضطرب في داخله وتتلاطم في قدر منبعج. ردهة المستشفى تدور. يحاول أن يتذكر بوضوح. يحاول أن ينسى. الحرارة شديدة. الحمى تكوي الجرح. لا تفكر. لم كل هذا الحر بحق الشيطان؟ أدغال. ثمة حرب. طائرات مقاتلة تخلق على ارتفاع منخفض تقذف بقنابل النابالم. يمكنه الإحساس بالضغط الجوي، يبصر اللهب. جنود المظلات. إنه هو الذي يُطارَد. إطلاقه. مناجل. صرخات وكلاب تنبح على مقربة منه.

ضاحية في وسط الأدغال؟ يعدو، يعدو. تناسق مثاليّ لصناديق البريد الجديدة هذه مع طراز المنازل الدنماركية ذات الطابوق الأحمر والأصفر، دربٌ للسيارات وجراج مسقوف وسياج منخفض من شجيرات قُصّت حديثاً. لا بشر هناك. اليوم في منتصفه. لا وقت لتضييعه. سوف يقتلونه بلا ريب. الأدغال تزداد كثافة. نباتات متسلقة ريانة تنشق من الأرض في نموّ متسارع منبعج. ماذا تفعل بحق الشيطان حظيرة طائرات في وسط الأدغال؟ ليس ثمة مدرج للهبوط، لا شيء، فقط ثقب في الجدار. أسرع إلى داخله!

فضاء فسيح، رائحة فضلات أمونيّة حامضة تفوح، تتحلّل في الحرارة، وصوت ناعم يدور. إنّهُ صوت أجنحة خفافيش وهي تخطّ الهواء، صرخات أعلى مستوى من الصوت، حشدٌ أسودٌ يدور في الهواء. يدور ويدور، محرّكٌ من لحم، فوضى مجنّحة، عجلة العالم، دولاب إكسيوني⁽¹⁾ مطلق، خفافيش ذات أجنحة مكسوّة بجلد حريريّ، منجل أسود يدور في شبه العتمة.

ملايين من الخفافيش تنتظر الغسق، قبيّ نفسها لحصيلة مشتركة، جلودٌ طائرةٌ فوق هياكل خفيفة الوزن، غضاريف ودماء ساخنة. خلايا الدماغ تعمل في سلسلة مطّردة، استشعار راداريّ. عظام الأذن تنغلق على نفسها حينما يصرخ الحيوان، ثمّ تنفتح من جديد، ثمّة متسع من الوقت لقنص ارتداد الصوت. في مركز هذه الطاحونة الحيّة تقبع طائرة أمريكية مقاتلة، صدئة غاطسة. ثمّة نبات لبلاب وبامبو ينمو مخترقاً المقصورة.

كانت مراوح الطائرة متأكلة من الصدا، الخفافيش تحفّق أسرع فأسرع، حشود فوّارة تهجم بلحظة واحدة على ظهره، تصفق بأجنتها، والصرخات تتصاعد، وهو يغطس تحت ثقل الخفافيش ذات الأسنان المدبّبة، إنّها تمصّ وتصرخ، وكان هو نفسه الذي كان يصرخ. - استدع الطبيب الخفر، أُجلبُ بعضاً من الدواء المسكّن للحمّى. الأيام لا وجوه لها، نسيجٌ من أصوات تُحاك مع بعضها ثمّ تُنكثُ من جديد. ثمّة التهاب في الجرح، في القشرة التي بين الجمجمة والدماغ. الوضع خطير. الالتهاب يزداد سوءاً يوماً بعد يوم. لا يريد أن يتلاشى، معطّلاً عمل الأعضاء الحيويّة.

(1) دولاب إكسيون: عجلة ناريّة مجنّحة دائمة الدوران رُبط عليها إكسيون، ملك لايبش في الميثولوجيا الإغريقية، بأمر من زيوس عقاباً له على إثمّه.

فوق إحدى اللافتات مكتوب "معالج لغوي"، على الأخرى
"مركز إعادة التأهيل". أناس ودودون بأردية بيض يبذلون مجهوداً
للتحدّث بوضوح. هو يبتسم. يردّون على ابتسامته بابتسامة. يسقط
على الأرض. يمسكون به وينهضونه. يحاولون تعليمه الزحف. يتقيّأ في
حسائه. يقدمون له وجبة خفيفة جديدة.

يرقد على سريريه في الردهة وينظر عبر النافذة. في فكره يرفع
المستشفى عالياً وينزله إلى الأسفل بانحراف أربع مللترات على جهة
اليسار. هكذا! عتبة النافذة والمبنى الذي بمواجهته ينزاحان. الأشياء
تتبع الزوايا الصحيحة، وهو يستغرق في النوم.

الفصل 16

لسبب أو لآخر ليس ثمة ستائر، فقط عين القمر الرصاصية، مع فوهات البراكين وشريط الأنهار القمرية. إنه يلتحم بثبات على شبكته، منطقة اللاضوء تواصل توهجها خلف البؤبؤ. الجهة الخلفية من القمر مستوطنة بحشرات، مناشير ومثاقب. الأشباح تقدم لكي تشرب من عينيه.

لا جدوى من النوم والضوء مشتعل، فالرعب قد أفلت من عقاله داخل الجسد، وتحول إلى صوت يواصل حديثه بلا انقطاع. الصوت لا يشكل كلمة واحدة، كان مجرد همهمة، تذرر، صريف. في داخل الأعضاء تعمل نوابض، عجلة مسننة، وسلاسل مزينة كانت مرتبطة بطريقة بارعة ومبهمة مع محيطها الخارجي.

الأشياء أنقذته. تحالف مع صمتها، هدوئها، حرّيتها بالتواجد في أماكنها. لأن لكل شيء حياة ثابتة، مكثفية بذاتها. الأشياء تعرف أن حياته معلقة بها، وهدوء أدارت جوانبها المنظورة باتجاهه.

ماذا يجري في داخل الظلام؟ فراشات الليل ترفرف بصوت ورقّي باتجاه النافذة. الموسوعات تقعقع بمعارف عتيقة. تحوي لكمات وتمائيل من البرونز، أغطية أسرة مخشخشة. حشرة أبي مقص تدب على امتداد اللوحة. ثمة وتر أطلق من البيانو صوتاً صافياً عالياً، والظلال في الردهة تتقافز صعوداً وهبوطاً على الجدران مثل

قروء مفزوعة. الثلج يضيء الحديقة في الخارج. لكن كل شيء خطأ
دائرة لا تُقتحم من حوله، ثم حلّ الصباح، وعلى الأشباح أن تغادر
الغرفة بقضية فاشلة.

الفصل 17

لا يعرف من أين تأتي، لكنّ صور الذكريات تنجرف إلى ساحل روحه، حيث لا يكلفه الأمر سوى الانحناء والتقاطها من هناك. كان يحلم مستيقظاً طوال الليل. إنه نائم. لم يبلغ من العمر سوى ثلاثة شهور. إنّه يستيقظ. يبصر وجه أمّه. وجه حنون. حلّ الظلام. ثمة وجه آخر الآن. بعد لحظة تبيّن وجه أبيه. لهذا السبب حلّت الظلمة. الأصيل أملس. أحد ما يبكي. إنه صوته الشخصي. الغرفة رائعة.

ثمة منزل كبير. يتحوّل المراء بحريّة في طوابقه المتعددة. الطوابق مرتبطة بسلام. ليس هنالك ضوء كثير. يفتح هو باب أحد الغرف. ثمة شيء أسود على الأرضيّة. إنه يتحرّك. يواصل حركته مسرعاً.

يحاول أن يستجمع نفسه. لكن لم يكن بالإمكان تجميع صورة. في كلّ مرة ينتهي في زاوية، حيث يتغيّر الحافز فيه وينتهي في آخر. الشمس تملأ الصالة، وفي عينيه تشرق آلاف الصور الجليّة في ذات الوقت. يمضي في مشوار نزهة داخل ذاكرته. إنها كواليس ضروريّة مغلقة، وذات ضوء الشمس ينفذ عبر جميع الحيطان من خلال الصدوع، وهو يستطيع الذهاب أينما يريد، إنّه حرّ.

يستيقظ. أم أنه استغرق في النوم؟ حشد مسامات تتدافع في داخله. بعدها أصبح صافي الدهن، يخلّق في مظلة هبوط. لم يكن يعرف أين هو وليس بإمكانه الخروج من هذا الوضع الذي لا يقاوم. وعيه

سجادة من قطرات بلورية زرقاء تتبخر في اللحظة التي ينقل فيها نظره باتجاهها. روحه معلقة على الجدار. إلى جانبها ثمة لوحة مكتوب عليها: طلاء جديد.

على سطح الجدار شعرة ملتصقة من الفرشاة. حاول إزالتها بالأظافر. من صدع الجمجمة ينبثق ضوء إلى الداخل، ينقب في دماغه، لكن دون أن يجد شيئاً. إنه يفتش عن اسمه العائلي. الأشياء تأتي إليه لكي تعرف ما هو اسمه. هذا ما لا يمكن البوح به. ليس بوسعه إطلاق أي صوت، ماذا سيكون عليه أن يقول؟ أنه حشرة تسعى صعوداً وتجلس الآن على قمة ورقة عشب وتبارز في الهواء بلوامس عديمة النفع؟

بعدها يستدير العالم عائداً. يعدو إلى لقائه. صاحباً، مترتجاً، خالطاً الحابل بالنابل، هازئاً بذيله للقائه. الدم يتوقف عن الجريان في الذراع النائمة. يستيقظ في داخل نفسه. النوم يجثم قليلاً على قفصه الصدري. الكلمات مصاييح يدوية يضيء بها الأشياء. يتلفظ بأسماء الأشياء. يبصر: "كرسي"، "طاولة"، "آنية زهور"، "شباك"، "قميص مستشفى". ينشق الجدار عن قهقهة جليلة صاحبة. بالطبع هو كذلك يمتلك اسماً. اسمه إيكاروس، ليس الأمر صعباً على الإطلاق.

الفصل 18

إيكاروس؟ جدّه وجدّته يدعيان "ريجمور" و"فريذه"، وقد التقيا بعضهما خلال كونسرت لسترافينسكي خلال حرب وشتاء، الولع بالموسيقى ربطهما ببعض. كان الجدد يعاني من صرع الموسيقى، وهو يتحدث عن ذلك بفخر. تحت نوبات الصرع تخترق موجات الموسيقى دماغه، وبعدها يجول وهو يصفر، النعمة لا تكرر نفسها على الإطلاق، ثم ينساها حالاً بذات السرعة التي أصابته فيها النوبة.

في غمرة المحادثات كان يمكن لعينيه أن تتصلبا، ويكون بإمكانه أن يبصر عبر الشخص الذي يقابله، حيث يقوم بتفحص شيء يكون عابراً في دماغه وفي الكون الأعلى في الوقت نفسه. عيناه تركضان مليئتان بالرعب البارد. الخلايا العصبية تشكّل موجات متزامنة، ومحجرا العينين الأبيضين ينقلبان. وقع إلى أمام واضطجع على الأرضية، فيما كانت سلسلة من التشنجات تحتاح جسده. بدأ وكأنه كان موثوقاً بخيوط لا مرئية إلى كلاليب ناشبة في أعضائه وتسحبه الآن من فوق، لغرض التسلية، إلى الأعلى.

أثناء الكونسرت أصيب بالنوبة وشرع بالصفير متجوّلاً دون أن يقلق نفسه بشأن الصخب الذي أثاره. أخذته الجلدة بين ذراعيها وقادته خارجاً في عتمة الشتاء. اشترى منزلاً، فملأته هي بالموسيقى، رائحة الطعام والأطفال الذين كبروا واستوطنوا مناطق نائية من البلاد.

عند المساء تترك الجدة يديها العنكبوتيتين تنزلقان فوق مفاتيح البيانو فتطلق نغمات، إيقاعات وأصوات. يتهوفن، موزارت، باخ. أو تنهمر الموسيقى منبثقة من الغرامافون المكون في زاوية الصالة. كان إيكاروس يجلس على الأرضية، فيما كانت الموسيقى تخطفه من مكانه مثل زوبعة. ترفعه بيد موسيقية مشعرة عالياً في الهواء. تلك الذي كانت أصواتاً بعيدة غير متناسقة تستجمع الآن نفسه كثيفة بطواعية حول بعضها وتتحول إلى نهر جليد ينتصب مثل سارية فوقه. الأصوات تصير مشهداً رثاناً، ينزلق مباشرة في دواخله بالألوان، الروائح، اللمسات. الموسيقى تقبل من كل الجهات، وكل شيء كان سطوح مقلوبة. الصالة تصير نسيجاً من أصوات، فيما كان هو يصغي للموسيقى لأول مرة في حياته. كان نوعاً جديداً من انعدام الوزن. لكنه من خلال الموسيقى سمع قهقهة، ففهم أن بإمكان هذه الضحكة أن تمحوه. أن عليه أن يواصل الإصغاء.

الموسيقى تشكّل نهرًا يغمر العالم. الأنغام المتعددة تحوّلت إلى مرآة غير منظورة، وهو يتلاشى في زمن يمكن أن يمتدّ عشرين عاماً، صيف كامل، ثلاث دقائق، أو لحظة تنفس، ثم تتركه الموسيقى في النقصان، حيث تبدأ كل الإصغارات من جديد.

الفصل 19

نغمة العويل تتصاعد وتتصاعد، إنها حبل يوازن عليه نفسه في أغواره. تحته تقع هوة الأشياء. يضع قدميه بحذر ويحاول أن لا ينظر إلى الأسفل.

- هه، كيف حالنا هذا الصباح؟

ينتظر الطبيب الإجابة.

- نغمة العويل ما تزال.

- طنينٌ عابر. ستمضي الأمور على ما يرام...

تمضي الأمور، آفات الأذى في تغضّبات الخلايا العصبية والمحاور ماضية في عملها. لكنّ ألياف الأذن الداخلية ما زالت ترسل إشارات لمركز السمع في اللوامس الأمامية. إحساس لا ينتمي لهذا العالم، نغمة رنين حادة، تتذبذب حول ذات البؤرة، إنه غرام سينوس وكوسينوس التعيس، العاشقان اللذان حكم عليهما بالانعكاس في صورة الآخر وتبادل الأمكنة إلى الأبد.

2

الفصل 1

يتكوّن الحيّ من بيوت مميّزة ذات ألوان مميّزة. كان أبوه قد صمّم المنزل شخصيّاً. البيت من الخارج يشبه البيت العادي تماماً، لكنه في الداخل يحوي تقريباً أعداداً لا حصر لها من الغرف. استنسخ الأب التصميم الأساسيّ عن منزل في جزيرة كريت واستغرق بناؤه سنة. كان يعمل ربّان طائرة ويخلّق بالطائرات اللامعة نحو المدن البعيدة ذات الأسماء المميّزة: لندن، جاكارتا، ليما، ألبورغ، ولا يعود إلى البيت سوى للإشراف على البناء، لكن كان عليه شخصيّاً مع مرور الوقت أن يتخلّى عن القيادة فيه.

أثناء الشجارات كان يصرخ أن الإنسان لا يمكنه أن يأكل حجر الجدار. ورغم ذلك فقد كان هنالك شيء ما قد قضّم ثغرة داخل الحائط، ثمّ تبع ذلك صوت زجاج يتهشّم، وأضيء المصباح، ثمّ أصبح ذلك الشيء الشرس الرابط الجأش، الموجود في كلّ عتمة، مرئيّاً.

إيكاروس مرتبك بالبيت، كان إحدى محطات احتفائه. مع مرور الوقت طوّر سمعاً غير عاديّ وتتبع كلّ خطوة فوق السجادة الناعمة الكاتمة. كان يصغي حينما يسحبون قطعة أثاث فوق الأرضيّة، يسمع صنبور الماء ينقط في المطبخ، وردة تخشخش وهي تفقد أوراقها فوق طاولة في غرفة الانتظار، غصن يرتطم بلوح النافذة، صرير السرير، تنفّس التنانين.

المنزل يتسع. ربما كان ذلك شعاع قمر الصيف الناصع الذي جعل من يكبر. خطى تقترب، خطى في الممر الضيق، مرتين على أرضية الممر ومرة فوق السجادة الناعمة، صوت كعوب عالية، جزمات عسكرية، قباقيب، خطى في اللحم، خطى في الخصى. ذات مرة كان ثمة باب، وخلف الباب كان ثمة ممر. في هذا الممر سُمعت هنالك خطى. كان قلبه الذي جعل من الدم يخفق على طيلة الأذن. أم كان ذلك فيما بعد، كما فهم، وأنه كان هو الذي يقف خلف الباب؟

أصوات الأبوين بدت نائية، مقرقة في التلفون، في جهاز اتصال مكسور، في مسجل شغال لسيارة عابرة، صدى صرخة تطلب النجدة في ترددات الطواريء. كان المنزل مذياعاً من طابوق، حيث الأصوات تجدل نفسها عبر الأسلاك وتدور بين الترانزستورات والمكونات الخفيفة.

حجم الغرف متغير. بعضها كان غاية في الصغر، وأسوأها كان لا يأوي سوى إنسان واحد. كانت ثمة خلايا فجة مثيرة للغثيان تفوح برائحة فضلات الإنسان. غرف أخرى فيها سجاجيد ثينة، لوحات ومرايا. الصالات ملأى بالأثاث الجميل المنقوش المغطى بطبقات الغبار. غرف أخرى لها جدران منحنية مائلة بشكل غريب يجعل من المستحيل الانتصاب فيها. غرف أخرى كانت بلا أبواب أو شبابيك. ثمة غرف كان ترتيبها لا يتم عن معنى.

مع مرور الزمن سكن الأبوان في المنزل مثل حلزونيين عجوزين. كانا يتحركان عند الضرورة ويُجلب لهما الطعام. غرفتا نومهما تقع كلا منهما عند طرفي المنزل، لكن كل ليلة كانا يتناغمان مع بعضهما. أغلقا أجزاءً كبيرة من المنزل، ختما على صالات

وطوابق لكي تتقلّص الأماكن المأهولة. في النهاية زحفا مع بعضهما إلى المطبخ. هنالك جلسا جامدين كلّ على كرسيه ويحدقان في التلفاز بعينين متلائمتين، طفلان مجنونان يلعبان وحدهما في داخل البيت.

الفصل 2

يوم الأحد قدم زائرون، واحد، اثنان، ثلاثة أجساد عنيفة جلست قرب بعضها في صالة الانتظار مع القهوة والسكر في صحن الخزف.
- كلاً، إنه فوق في شجرته.

من هناك يمكنه الرؤية أبعد ما يستطيع. يرى عبر حجر الجدار والهياكل العظمية. يظل رابضاً فوق شجرته غير راغب بالنزول، لن يفعلها أبداً. لأنها لا ينبغي أن تكون هكذا. ينبغي أن تكون بطريقة أخرى. مثل الحلزون الروماني والعشب الأخضر الندي.
- هنالك أكثر، حيث المكان الذي تأتي منه.

من الأفضل أن تظلّ على الشجرة، تتحرك عبر إبر باردة الدم، رائحة شجرة التنوب، صمغ الراتينج في اليدين وثمة حشرات ولحاء أشجار ملتصقة بالصمغ بقوة. والعالم مكوّن من أسلاك شائكة متداخلة في بعضها، أسنان لولب ودواليب تمسك أجزاء الآلة في موضعها، عجلة مسنّنة متشابكة مع أسنان عجلة أخرى، سراديب ميكروسكوبية وأنايب، حيوانات لا مرئية تقطع فضاء الغرفة، ممّرات شبكية يتابعها دخولاً وخروجاً. في الليل يتحوّل السقف إلى سطح فضّي يعكس صورة القمر فيكون هو مجرماً هارباً.

- ماذا فعلنا لكي نشعر بمثل هذا الارتياح؟

الفصل 3

الخطى تقترب، وتواصل الاقتراب، تقترب من الباب في نهاية الممر، إنهم يواصلون القرع على الباب، يلقون بأنفسهم عليه. شبح يبرز ويحني نفسه فوقه.

- كيف حالنا هذا اليوم؟

الطبيب يتأرجح جيئة وذهاباً في قبقابه المقرقع. يقرأ في الجورنال. يتفحص صورة الأشعة السينية بشروء، يحدّق في الجرح في مؤخرة الرأس. ثمّ يطنّ جهاز الاستدعاء الذي يحمله.

- نراك غداً.

إيكاروس يمسك بصورة الأشعة السينية باتجاه الضوء. الصورة السالبة الرمادية تكشف عن شقّ في القحف فوق الأذن اليمنى تماماً. اللحم في الصورة مخترق بالضوء، يتلاشى أمام فوهة الأشعة السينية. الجمجمة فقط مرئية. هناك يخلق الدماغ بلا وزن. أمن هذا المكان تأتي الأشياء؟ العارف سيمكنه التمييز بين مراكز الدماغ المختلفة المتقاربة: مناطق السيطرة على العضلات، حاسة التذوق وإحساس الجلد، السمع، الشم، النظر.

ما يكون الإنسان؟ نسيج حيّ فوق هيكل من الكالسيوم. في الصورة السينية يمكنه أن يرى سلسلة من الظلال المدهشة المستوية، خرايبش تقاطع بعضها بعضاً في شبكة منظّمة، خطوط دقيقة تتشعب

مشكلة خارطة. لعلّ ذلك كان بسبب المادة التي طبعت فوقها صورة الأشعة السينية؟ كلا، إنها فعلاً خريطة مدينة مع أسماء الشوارع، الساحات، البحيرات، شبكة الطرق منسوخة وفق قياس صحيح. ألا يتوجّب على المرء أن ينادي الطبيب؟ لكن الأمر لا يدعو للشك. إنها خارطة مدينة، وهذه المدينة هي كوبنهاغن.

الفصل 4

الوالدان؟ لقد اختفيا من تلقاء نفسيهما في السنة التي أتمّ فيها العاشرة. ها هو الصيف والسماء تغطي الأرض بالأزرق. لقد وقع حادث على تقاطع ي 1. سيارة "غولف" ذات اللون الفضّي الرماديّ لم يعد بالإمكان التعرّف عليها من جديد. البنزين يسبح على الشارع. سطحه يعكس ألوانَ قوس القزح. سيارات أكثر وأكثر توقفت. شخص يتحدث بانفعال في أحد الهواتف، آخرون يركضون حاملين آلات إطفاء الحريق وصناديق الإسعافات الأولية. لكن لم يعد هناك الكثير لفعله، كلّ شيء يسير بحركات بطيئة. المنحشران داخل الكابينة يحدّقان في المتفرّجين بعيون خاوية، وكأنهم يريدان أن يقولوا "بعد قليل يحين وقتكم". الحرارة تدبّ بين الحشد الصغير من الناس مثل موجة. حرارة شمس متقطعة ونائية.

نحلات تحلّق بين الخشخاش النابت على جانب الطريق، ونغمة حادة تقع تقريباً خارج نطاق السمع، مشهد مسرحيّ مصاحب. خراب عام، هيكل مشطّط. ألف زهرة متمرّئة بالريح. إنها صورة فوتوغرافية ملتقطة بالعين المجردة. الأذرع والسيقان من المستحيل ضبط وضعيتها. خطى راكضة. حقل دام. ضحيج واهن. دعامة الجسر الكونكريتية لم يحدث لها شيء تقريباً.

ما من حياة ستعكس من الآن فصاعداً خلف العيون الفاغرة. على العشب تتبعثر بعض المتعلقات الشخصية القليلة. متعلقات

شخصية؟ صندوق القفايز يحجب خارطة الدماغ. دليل استعمال مطبوع. علبة نظارات. كل شيء هادئ، كذلك في الداخل، إنها عريضة من لحم ومعدن. نزيف داخلي يبين من مسافة بعيدة. قمة رأسه الصلعاء، شفيتها الحمراء، مصبات أنهار دماء سوداء تسيل من المقاعد.

الأمر في غاية السهولة كذلك. مئات ومئات المرات جالت في ذهن والد إيكاروس الفكرة ذاتها. في كل مرة يقود فيها سيارته تحت جسر الطريق السريع وهو في طريقه إلى المطار. نداء بسيط وخال من الألم من الدماغ إلى اليد، تقلص عضلي، تساق أعصاب، إنها النتيجة لأقل استدارة للعجلة باتجاه الكونكريت الرحيم القلب. فعل إرادي. حركة في توليف صارم مع قوانين فيزيائية متنوعة بحركة الجسم الخاطفة كالبرق. ثم إلى الجهول. الوجوه لم تصب بأذى. مازالت تكتسي بتلك الملامح النائية والمرتخية، ومن بعيد تصل أصوات صفارات الإنذار المنتظرة. ومضات سريعة حادة من عربات السحب، رجال الإسعاف يفتقدون سرعة العمل. المنشار الدوار يشق طريقه بحرفية عبر الأبواب. إيكاروس يلعب الكرة فوق العشب. إنه حي. أليس هذا ما يحاول أن يخبره به الشرطيان اللطيفان؟

كان أمراً لا يمكن التحكم به، لا يسكنه الكحول ولا الفاليوم. ثم سلسلة طويلة من الأفلام تدور حول الكوارث، حول الطائرات التي تتحطم محتركة فوق الأرض وعلى متنها أناس عاديون، ناطحات سحاب مرتفعة كيلومترات، قطارات مقلوبة، بواخر غارقة، مدن مأهولة بالملايين تحترق، زلازل، ثورات براكين، قنابل تتلوها قنابل تتفجر فوق أحياء ضواحي متماثلة، قوافل شاحنات تطحن جدران رياض الأطفال.

ربما كانت محاولة لإحداث كارثة قبل أن يفتن أحد للأمر،
استيعابها كحالة دائمية. طريقة للمحافظة على مجرى الأمور قبل أن
تفلت من زمامها. الخوف يتم إركانه جانباً أثناء السياقة. ألا نشعر
بنفس حالة المحّ داخل البيضة؟ سعادة معلّبة تحمل صورتها المعيّنة في
الثلج الذي ينهمر أمام عدسة الكاميرا الخاوية.

الفصل 5

- هه، ها أنت!

إنّهُ فقاعة تواصل انفجارها في نُهيرٍ من الصور الحقيقية. لم يعد يدرك أين هو الآن، أو أيّ وقت من اليوم كان. إنه ينتظر. ما هو اتجاه الزمن؟ هل هو تلك الموجة العارمة التي تتجه نحوه، أم أنه عاصفة تهبّ من الماضي على حاضره؟ الزمن يمضي. خطى الزمن تواصل مسيرها عبره، إنها تعدو، تقف، تستجمع نفسها وتقع حول كلّ شيء في العالم مثل هُريرة مُدَلّلة.

دائماً. كلّ زمن. من السهل القول أنه فقط يعرف جيداً نقص وزن المفردة: دائماً. الكلمة ريشة صغيرة. ريشة الكلمة تحلق أمام شفّيته. إنه ينفخها، فتواصل تحليقها في فضاء لا نهائيّ.

إنها كلمة كان ذات مرة يعرف معناها. ها هم يقفون في الحديقة، والجد يشير بأصبعه نحو النجوم ويخبره أن الفضاء لا نهائيّ، حتى أنه يمتدّ إلى الأبد، بغضّ النظر عن أيّ اتجاه يتحرك المرء فيه. من الطريقة التي أخبره فيها، يمكن للمرء أن يستشعر بأنّه شخصياً لم يكن يفهم ذلك. لكن في تلك اللحظة فهم إيكاروس معنى الكلمة. شعر في البدء بالسعادة، ثمّ بالخواء، بعدها شعر بنفسه ميتاً. ريح باردة أفرغت دماغه من الأفكار، ورغم أن الجلدة قد خرجت إلى الحديقة فقد كان لا عزاء له.

الفهم هو تلك اللحظة التي تنساب فيها الفكرة من شيء وتصبح جزءاً من وجوده، ظهوره ومعانيه. هذه اللحظة ما زالت موجودة في ذاكرته، وانتظاره كان وسيلة للاقتراب منها. في الذاكرة يحسّ بالريح التي بإمكانها إفراغ الدماغ من الأفكار.

الذاكرة غابة، صحراء. الذاكرة مشهدٌ طبيعيّ منقولٌ من أنهار وروافد، مجرى جداول، قنوات. في المشهد الطبيعي يسيل الزمن. بعض الأماكن تتمدد فيها الأنهار والجداول إلى الخارج، حيث ينزلق الزمن صافياً وهادئاً، أو يضيق ويندفع بسرعة عالية عبر المسيل، منحدرًا فوق المسقط السريع مواصلاً انسيابه عبر قنوات ضيقة تؤدي إلى الأعلى، عمودياً في قفزة حيّاشة. في المشهد الطبيعي توجد بحيرات معتمة، تجثم ميتة وهامدة ولا تعكس سوى الغيوم التي تنساب عابرة، أماكن أخرى يتشكّل فيها الزمن مثل دلتا تنقّع أماكن كبيرة وتجعلها غير سالكة. في النهاية ينسكب الزمن في البحر.

في مكان ما في المنظر الطبيعي توجد كلمة "دائماً". إنها زهرة حوذان أو ذبابة يوم في سباق للتفقيس. إنها زهرة نادرة صغيرة تنمو على صخرة قاحلة، تتوق لموت البشر. إنها الأرض التي تنخسف فوق الشمس وتنصهر. إنها الشمس المطفأة المعلقة فوق نهاية آخر ضوء لها في كون لا يتحرّك. إنها قطرة تستجمع نفسها وتتلاشى في قطرات جديدة.

لكنّ صدى المعرفة لا يُمسّ. بين حين لآخر تراوده ذات الفكرة من جديد، فكرة تتواصل إلى اللاهية ولا تحاكيها فقط، بل تنساب مثل خطّ مستقيم يواصل مسيره إلى الأبد في كلا الاتجاهين من دون أن يتقوّس، خطّ مستقيم كبقية الخطوط والنقاط الأخرى في الكوكب، ليس انعكاساً، بل تطابقاً مع النقطة، مستمراً ولا مجزأً: الفكرة عن اللاهائي هي التماعه ضوء في بيضة.

الفصل 6

كان عليه أن يقطن مع جدّه وجدّته في منزل على البحر. كان منزلاً متميّزاً ولا يبعد عن البحر كثيراً، حتى أن المرء كان بإمكانه سماع الموجات وهي تصطخب في البحر. ها هنا نشأت أمّه وأخوتها، وإلى هنا جلبوه حين كفّت الأشياء عن اللّمعان.

حينما دخل جدّه قادماً عند المساء من عمله في المشغل جلس عند طاولة الكتابة وشرع بقراءة صحيفة. سحب عدسة التكبير من الجارور وأخذ يطالع الصفحات بإمعان، أضحت عيناه كبيرتين وهما تحدّقان عبر الزجاج السميّك، وكان يطلق نحيراً عند القراءة. ضحك، وحاول إيكاروس أن يضحك بذات الطريقة مثله. في بعض الأحيان كان يضحك فقط لكي يجعل الصبيّ يحاكيه في الضحك.

في الجارور تقبع ألماسة. كانت تستقرّ فوق قضيب معدنيّ بمقبض يد مصنوع من خشب شجر الجوز، وكان يستعمله حينما يقطع الزجاج. سحب الماسة بحركة سريعة وواثقة فوق سطح الزجاج مثل حذاء التزلج التي ينزلق فوق جليد حديث العهد. بعدها طرق بحذر فوق لوح الزجاج، قرقعة، ثمّ لم تعد الأشياء كما كانت من قبل. كان عليه إيجاد طريقة جديدة لربط الأشياء مع بعضها.

يقع المشغل خلف المنزل، وهنالك كان يعمل الجدّ من الصباح حتى المساء. الأخشاب كانت تصل في قطع غير منتظمة، حيث تقطع

ثم تُركَّب مع بعضها كخزانات ملابس، كراسي وطاولات. كان المشغل في فوضى يملؤه الغبار، في كلِّ مكان علَّقت مناشير وكلايب. على الرفوف تقبع المسامير والبراغي في علب وصفائح شبه مملوءة بالصباغ والصمغ. مأكنة الصقل، شريط المنشار الدائريّ ونحوت النجارة تحتشد بها الغرفة. من هنا ينبثق كلُّ شيء.

الأخشاب في مخزن التحفيف تفوح برائحة صمغ الراتينج المنعشة. قضبان، منصّات، ألواح، خشب معاكس، صفائح مكشوفة، خشب بلوط، زان، جوز، خشب ورديّ، قطع من الأبنوس والسنديان السحريّ، مسودّ من الماء وحامض التانيك، تنتظر الآن لكي تُستخدم في اقترانات خاصّة إلى حدّ ما. كان الجدد يشتغل، وبانتظام كان ثمة أداة تحتفي، إزميل، درنفيس، مطرقة. إنها تتدفق مع المكاشط ونشارة الخشب في بلبلة من كائنات شبه مكتملة. كان المشغل مسحوراً، هنا بإمكان قوانين الطبيعة أن تُلغى، تتغيّر، تُحرّف. لذا فقد كان مكاناً خطيراً أيضاً، شاهد بنفسك كيف ينقصه الإلهام، كان ذلك بسبب فأرة النجار المزججة في زاويته، إلى هناك ينبغي عليه عدم الذهاب.

من هذه الفوضى كانت كلمات المكان تنهض، كرسيّ مفاجئ منجّد بجلد يفوح بالسواد، طاولة مطوّقة بخشب ماهوغانيّ، طقم أرائك بخميلة حمراء. كان يقصّ الأخشاب في الخارج، يغيّر من أشكالها ويصقلها، عثر على طريقة جديدة للمؤالفة بين الأشياء، يتمّ إلصاقها وتلميعها بالشمع، ولا تمش في الطريق، يا إيكاروس، لكنه يريد أن يجرب بنفسه، بندقية، سيف، مزمар، جناح، تحليق لا نهاية له.

بعد ذلك حين أخذ الناس يقتنون الأثاث من أماكن أخرى شرع الجدد بصنع التوابيت بدلاً من ذلك. لكن في ذات يوم أحبره أحد الوكلاء أنّ من الأرباح له أن يبعث بها إلى ألمانيا. قضى الجدد وقته بالقيام

بتصليحات صغيرة للناس والوقوف في الحديقة وهو يتطلّع إلى البحر.
حلّ وقت العصر ثمّ المساء وبدأ بالسعال، وفي الليل بدا وكأنّ من
المستحيل عليه التوقّف عن السعال، لو أنه فقط يتوقّف عن السعال،
وكان عليه أن يموت، وأحدهم اتصل في منتصف الليل وشرع
بالنحيب. أوقدت شموع، شكل آخر من الشموع، ذلك النوع من
الشمع الذي لا يحترق سوى في صالات العمليّات.

الفصل 7

الأشياء؟ من أين تأتي يا ترى؟ كان يحّدق في حصان البحر اليابس الملقى على الطاولة في جواره. إنها ذاكرته التي ولّدت. في البداية كان قلقاً من أن يكون هو وحده فقط من يرى هذه الأشياء. لكن أحدهم أخبره أنه تمّ العثور على كلب ميت تحت سريره، وأن الممرضات يتشكين قبل كلّ شيء من النفائات التي تتراكم في الصالة. ذات صباح وجد عدسة التكبير قابعة تحت مخدّته مع قاطعة الزجاج. في اليوم التالي كانت ثمة سكين نظّافة. الأشياء تقدم فقط، فاترة وحقيقية، لم يعد لها مكان فوق الطاولة، في المجرّات أو في الخزانات.

أشياء وأدوات. سلع عديمة الجدوى، بومة محنّطة، لعبة شطرنج، منظر نجوم وصندوق مليء بالفراشات وجماجم الطيور. ماذا سيفعل بكلّ هذا؟ كلّ صباح يطلع يأتي بأجسام جديدة معه. الممرضات يحاولن بلا جدوى الحفاظ على بعض النظام. الطبيب يشرح له شيئاً عن آلية الذاكرة، عن أطلس الدماغ للزمن، لكن كلمة "ذاكرة" كانت قد فقدت معناها.

الفصل 8

عند طرف قنّ الدجاج والمرحاض يوجد قفير نحل في محيط دائريّ مطليّ بالأبيض مسقّف بلوح أسود مثبّت بمسامير زرق. كان الجدد وحده من يمكنه الدخول إلى دائرة الحجيرة. حين يتوجّب عليه تبديل ألواح الشمع، رشّ مضادّ لطاعون النحل أو جني العسل منه، كان يلبس رداءً يجعله شبيهاً برائد فضاء. كان لقبته شبكة تنسدل فوق وجهه، ويرتدي قفازين طويلة تصل إلى مرفقيه. الدخان كان ينبعث من الإبريق الذي يمسك به بإحدى يديه فيما يفتح الحجيرة باليد الأخرى. كان يهدّئ النحل بحركات مدممة. في الصيف يكون الهواء ساكناً خلف المشغل، وإيكاروس يجلس بالقرب من البقعة الممنوعة. لم يكن هناك غير الصوت المنبعث من نخلات تحطّ وتطير في شكل دائريّ، كانت مثل كائن حيّ ساخن في طريقه ليتوالد من نفسه.

ذات صباح وصلت علبة خشب بالبريد، الجدد أحضرها وأراها إيّاه. قال له بصوت عال: تعال لتلتقي بالملكة الجديدة. وهناك في الداخل خلف مشبك معدنيّ كانت الملكة تزحف حول المكان. وضعت بحرص داخل حجيرة النحل. قرضت العملات طريقهن إليها عبر جدار العسل وأطلقن سراحها.

- إنها قويّة، قال الجدد، وهي بحاجة لقوّتها لأنّ عليها الآن أن تقتل الملكة القديمة وتحلّ محلها. وبعد ذلك ستوجّب على الذكور إخصابها

واحدًا تلو الآخر. إنهم يعيشون لأجل هذه اللحظة فقط وإلا فلا فائدة
منهم. إنهم يُطعمون من قبل عاملات النحل طوال الربيع، لكن في يوم
معين سينقلب جميع من في القفير ضدهم، وسيُقتلون. يسمّون هذا
موقعة الذكور.

فوق القفير ينعكس شعاع ضوء أسديّ، وإيكاروس ظل واقفاً
وكلمة "موقعة الذكور" تتراقص على شفّتيه الفم.

الفصل 9

- هل هذا أنت يا جدّي؟

كان يضطجع هناك ولم يكن بالمستطاع التعرف عليه. كلّ نفسٍ منه كان موجةً ثقيلةً تنزلق فوق الصدر. كان الموت يتنفّس عبر جسده، والجسد بلازماً حمراء موثقة إلى السرير بأنابيب البلاستيك لا غير. موجة متشكّلة تنبثق فوق الشاشة. ثمّة صوت مع كلّ ضربة قلب وبين الضربات سكون يطول أكثر فأكثر. العائلة قدمت من جميع الجهات وجلست حول سريره، لقد قدموا ليستقبلوا الميت.

الأقطاب الكهربائية كانت تقيس نسبة الملح والسكر في الدم، لكن في داخل الجسد واصلت الانسياب سوّية، جذوع الأشجار تماوت من جميع الاتجاهات فوق بعضها في ماء جيّاش أسود. إنه يتنفّس. كان ذلك الشيء الوحيد الذي فعله. كان قنديل بحرٍ شهّاقاً ينساب عبر المحيطات. ثمّة مياه في الرئتين، لكنهما واصلتا العمل بثقّة، موجة تخبّط السكون. فجأة رفع نفسه، فتح العينين ونظر مباشرة عبر الواقفين حوله بنظرة سينيّة. رغوة حمراء جاشت عالياً من الحنجرة. حلّ الصمت، والمائدة أغلقت. جميع الأصوات دفعت بعيداً عن الميت.

كانوا الأحياء، الأحفاد الأحياء، وفّت لك الليلة ناموا أسفل النوم. لم يناموا بمثل هذا العمق أبداً. استيقظوا خجّلين من عمق نومهم، خجّلين من أن يكونوا في حالة يقظة. جلس إيكاروس على حائط

المقبرة ولم يكن راغباً بالدخول. يتوجّب أن ينتهي الدفن، وأن يكفوا عن البكاء. لكنهم قدموا مع أكاليل الزهور وهم يتحدثون بخفوت مع بعضهم ثم تفرّقوا من جديد.

بين حين وآخر ينشق أطفال يحملون وجوهاً، نسي الجميع كينونته. بعض الأحيان يتمزّق أحد الوجوه ويتلاشى. وجوه أخرى عثر عليها مثل ثياب شتوية قديمة في إحدى الخزانات. لم نال مثل هذا الوجه الذي يحمله؟ لم اختاره؟ استطاع بين آونة وأخرى رؤية وجهه الخاص من الداخل، منزلقاً من الجمجمة مثل قناع. ماذا يشبه هذا؟ تحت سطح الأرض تحلّل وجه الجدّ واختلط بالتراب. المشغل مهجور. أخذ الآخرون ما أمكنهم استعماله. كان المطر يقطر من خلال السقف، والأخشاب تبلّلت. المكائن صدّت. نسيج العنكبوت اتّسع. ثمّة سكينتشات ملقاة لأشياء لم تكتمل بعد. رائحة حامضة غريبة تنبعث من ملابس متعفّنة. الجثة تضطجع في أحد التوابيت التي صنعها أحد الأحياء. إيكاروس يتخيّل التابوت. ماذا يوجد في داخله يا ترى؟ سقط التابوت. والجدّة قالت إن الدفن قد تمّ. توقّف الجدّ أن يكون "جدّاً". لقد تحوّل إلى شيء تحت الأرض.

عادت الجدّة تدعى "ريجмор" من جديد. توقّفت عن تناول الطعام. كانت تزهز نفسها في كرسيّها ذي المسندين ونسيج الحياكة المتشابك في اليدين. ظلّ إيكاروس يقطن معها برفقة مفردة "عائلة"، مفردة مجوّفة غريبة كانت قد فقدت معناها. كان الآخرون الذين يشكّلون أجيالاً، موجات من الوجوه تختلف قليلاً وأصوات تشابه بعضها بشكل محيّر في التلفزيونات.

أضحت تعيش الآن أثناء الليل، تلبّست صفات الجدّ، جنوحه ذي الطراز الخاصّ، سقوطه المحتفي في هاوية الكون. عند النهار كانت

تضطجع في السرير الكبير وتتابع إيكاروس بعينين ذئبيتين. ذات صباح
اختفت. ترك هو البيت ورحل إلى كوبنهاغن، وحين عاد بعد مضي
عدّة سنين إلى المنزل وجدّه ما يزال خاوياً. ثمّة مستعمرة من
الخطاطيف بنت أعشاشها في أغلب حُجرات البيت.

الفصل 10

- استيقظ الآن، ها هو دواؤك.

صوت الممرضة ينأى.

نعم، إنها رائحة صمغ الدابوق، الاكتتابات والخشب المملّس. مكاشط الخشب. محارب جريح. اكتشافات. شيءٌ يتعلّق بحياته ومع ذلك لا يتعلّق. حلمٌ ممّلس. وكذلك الريح. الجثث. الجثث، يجب أن تسجّى في التابوت. طلاء تابوت بالأسود. أسود مثل فحمة. أسود مثل ثقب. خطر، خطر، محارب، ستحبّ الموت. من يصل أخيراً سيكون في الطنجرة السوداء. "أنت أم أنا؟" سيكون أنت. خطر. في خطر. أب. والد. عرّاب في مرحاض. ستحبّ الموت. محارب. بندقيّة من خشب، رصاصة صدئة، ركضة زكراك تشير إلى الحفرة في الأسفل. من التراب. إلى التراب. تراب في الفم. تراب في الرأس. كم المساحة التي يملأها إنسان؟ 203 مرّة في 66 مرّة في 51. خشب طبيعي؟ بضمنها الضريبة والتسليم. من ضمنها. إكليل زهور، عربة نقل الموتى، شاهدة، منشدو جوقة وتنفسٌ مكتوم. بضمنها كلّ شيء. اختر، اختر، ابعاد. بعد. بعد. نعم، لا. كلاً، نعم. كلاً.

- ما هذا الذي حدث؟

لم يكن في مقدورها استشفاف ذلك. ثمّة حالة مهيمنة من الالتحديد توجّب عليه فيها أن يواصل. إنها موجودة في فضاء مركز

المبيعات. في بيوت السلام في المباني المهذّمة، زجاج الأماكن المحترقة. كومة أوراق ذابلة في الملعب الفارغ. صفّ مدرسيّ متنقّل بين حصّتين غير مجدّيتين. تيّه ونعاس. استيقظ عند انطباق الباب خلفه، بعد ركله خارجاً نحو منظر طبيعيّ تحرقه الحمّى. حواف أمكنة ومرائب سيارات. أماكن للتحوّل، أماكن لإنهاض التنانين.

أجساد وأسيجة مكهربة وورقة جليديّة ومعادلات معقّدة لا يمكن حلّها، وأنظمة دروب وبيوت صيفيّة وأحياء بأزقة حديثة الأسفلت، حيث الفتيات ينتظرن لساعات طويلة بدرّاجاتهن الهوائية اللحميّة اللون. بين حين وآخر ثمة حفل يزيع كلّ جانباً باستبصار مفاجئ وسُكر. أماسٍ طويلة مزبدة مع حبوب نومٍ مذابة في الكحول، قبضة في الحجاب الحاجز وهبة ريح خلل العشب الجافّ أمام سوبرماركت محترق.

غارة ضد الزجاج وجميع ألواح النوافذ. رغب أن يرى النجوم تضيء، أن يراها، يحدّق مباشرة في بواطنها المتّقدة بالغاز المتفجّر، إلى أن يختفي كلّ شيء برفسة متشنّجة، والأجساد تغرق في خليط لا يمكن اجتيازه من القيّ، العرق والمني. يمكن للأشياء أن تتبدّل طوال الوقت، بسهولة لا مثيل لها يمكنها أن تتبدّل وتصير غريبة وكثيفة ولا تختفي ثانية، إلى أن تعود للتحوّل من جديد.

بعد ذلك لن يكون هنالك من يعرف ما الذي حدث. لن يكون هنالك سوى الآثار الحمراء على العنق وذاك الذي لا يمكن الحديث عنه. شحورور أبله جلس يغرّد على هوائيّ التلفزيون، والمطر ينهمر فوق شوارع ممتّدة نحو أقصاي أخرى، وفجأة يشتعل كلّ شيء بضوء ساطع في الغرف الخائقة.

- هالو؟

أنادي كوكبة الجبار. أنادي ما وراء الكون والماوراء. قرادة تجثم على الحقو، تمتصّ الدم في ظلمة لا تصدأ. سبتمبر بفرش من خشب التتوب. القمر ينثر النجوم الأولى على مخمله. نجوم المساء. كلاً! ما من نجمة واحدة في السماء. كوكب؟ نعم، كوكب. كوكب يشبه الأرض. المشتري مع أقماره المصطفة بانتظام يرى من خلال تلسكوب الجدّ. وبعيداً يبدو درب التبانة، حيث كوكب الجبار يقوم بالحراسة، محارب بسيف وكلاب. ملك. ضباب الكوكب لا يتماسك سوى بخيط الرعب والتخريم. أنادي الجبار، أنادي ساعتك الرملية، حيث النجوم تنزلق مثل حبات الرمل. أنادي الدب الأكبر. أنادي النجم كاستور وبولكس. أنادي. همس مهشم. الانفجار الكبير. جرح في طيران ليلي عبر جلد السماء. جرح، جرح، حديث. حديث جرح. ضياء في السماء. قبلة فوق صوتية من فتاة مندسة في سياج.

- إيكاروس! استيقظ!

تم إنشاء متنزه ذي مصابيح ذاتية التنظيم على امتداد نسق الدروب المسفلّنة، حيث الناس ينزهون كلاهم في الهواء الطلق. المصابيح تضيء على امتداد الممشى، ولم غيره يكن هناك برفقة المصابيح والظلام. سلسلة أضواء تلف على نفسها داخلية وخارجية من اللاشيء. وكل حجر هو وعد بزجاج وعمّة أكثر. لأن الأمر كان يتعلّق بالعثور على حجر يستقرّ براحة في اليد. كان هناك حجر وزجاج ومصباح لاصف انطفأ بنفخة مباركة، وصوت الغاز المغبر الذي يجزئ ذاته في الجو. كان الصوت صوت زجاج وحجر ذاك الذي ضرب الأسفلت، خامّة ضوء أضحت جزءاً من الظلام. نشوة قصيرة، ارتياح وانطلاقة في الفضاء الرحب.

- لماذا؟

- هكذا!

الحمى أوفى أصدقائه، إنها تقرأ خيالاته بصوت عال. ترعى أحلامه حينما يكون نائماً. الحمى تضعه حين ينام فوق سجادة صوان خضراء، مخدة إبر، مناظر طبيعية لا توجد سوى في دواخله. ذلك، الذي هو - يعرفه - بالتأكيد. ذلك، الذي يحدث. ويوجد. لأن الدم يحتاج إلى الهدوء ليعمل. لأن على المرء أن يستلقي ولا يتحدث، بل يصغي لحكايات الحمى في الدماء، إيقاع القلب، افتتاحان يحترق ويضيء أشد فيما هو يموت، خوف من عدم الاستيقاظ إلى الأبد، خوف العقل، الإدراك، وانظُر، كوم لحم بارد يضيء في قاع المستنقع، أن تحدث دون أن ترى، الحمى تعرف ذلك، إنها تراقبه، إنها العرق المتقطر من الصوت، إدراكات الخواص التي لا يسببها العالم الخارجي. الحمى وسيلة لفهم كل شيء، فهم مرة واحدة فقط ثم نسيانه في الثانية ذاتها. إنها قطعة محترقة من الفحم تضيء في موقد القلب المسحور.

الفصل 11

لم يعد الشتاء هنا، بل الصيف. هنالك ستائر للنوافذ. إنها لا تَهْتَرّ. ثمة امرأة واقفة عند سريره. إنها أكبر بقليل من حجم الإنسان. السكون يغمر المستشفى، لكن هنالك شحورور يغني بلا قلق من البعيد. نغمة العويل عنيفة، ملحاحة. لم يكن بالإمكان القول أنّ الوقت نهاراً كان أم ليلاً.

إنها تتفحّصه. إنها باردة، منحوتة من مرمر. وجهها شطران متساوقان. إنها تتفحّصه. هو يلاحظ أنه ليس بإمكانه تحريك نفسه. كل شيء مرهون بنظرهما.

لو أن بإمكانه تحريك إصبع، طرف قدم، لأمكنه أن يتملّص. لأنّه يعرف جيداً من الذي كان يقف هناك عند نهاية سريره. هنالك أشياء كثيرة يجب فعلها. لو أمكنه فقط أن يخبرها بذلك، لكن حنجرته بقيت جامدة.

كل شيء هادئ. الشحورور يغني. من هذا الذي يغني له؟ لعلّه يحتاج فقط أن يصغي له، لعلّ الإصغاء يكفي؟ أغنيته تملأه، تفرغه، الأغنية بلا زمن، لا شكل لها ولا مضمون. دائماً. نغمة العويل تختفي وتُستبدل بحنان غامش نحو هذا الطائر، إصغاء تجريديّ لحنجرة الطائر المرتعشة على شجرة في باحة المشفى، والتي يواصل ملأها بموسيقى غير معقدة.

أغنية الشحرور محتة. لقد مات.

- ألا يمكنك الانتظار؟

كان فمه جافاً. حرّكت رأسها بإيماءة يمكن أن تعني نعم ولا
سويّة. بعدها انتبه إلى ذراعه. رفعها ليدراً بها عن نفسه ثمّ استيقظ.

الفصل 12

النوارس تحلّق زاعقة عبر نوافذ المستشفى، تجول دائرة في الريح خارجاً، تستقيم وتخطّ عالياً في الفضاء، لتهبّ بعد ذلك منقضة من قاع السماء. هبط أحدها في سريره. بلا حياة.

- نوارس.

إنّما تصرخ في دواخله. إنّهُ هو الكلمة، نونٌ طائفة، نورٌ وسين، جناحان مثبّتان إلى مفتاح بيئة حرف "ع". بمواجهة موسيقى متموجة مظلمة.

النوارس تتساقط. يخطّ بعضها بعضاً في الهواء، تنهار وتنقذف مثل قمصان من حبل نحيف.

نعم! كلُّ وَقْع. التقطَ قطعة جديدة من الخبز من داخل الكيس وغمسها في علبة قصديرية. إنّها تموت في ذروة حركتها. كان يقف فوق سقف السايلو الإسمنتي عند طرف البحر، وعند السلم الحديديّ، عبر شارة ممنوع المرور، كان من السهل خلع القفل الدوّار. النوارس تحلّق خفيضة حول المكان أسفلهُ. كانت تسقط الواحدة تلو الأخرى وتصطدم بالأسفلت بخبطة مدهشة، أبيض على أسود.

كانت تتساقط من الشمس، تصفق بأجنحتها بلا انتظام، مثل صبيان يحاولون النهوض بأجنحتهم من جديد دون جدوى، ملائكة صغار، ريش ولحم. لقد سقطت، النوارس الخسيسة، النوارس اللعينة القذرة.

الفصل 13

- إيكاروس! من غير الممكن أن يُسمّى أحد هكذا.
كان وجهه يبعد خمسة سنتمترات عن وجه إيكاروس.
- إنه دورك الآن.

كان حجمه أكبر، لذا فهو الذي يقرّر.

- القوانين في غاية البساطة: تقود ودواسة البنزين على الآخر
طوال الطريق، وينبغي عليك أن لا تفرمل، تدوس بأقصى سرعة حتى
تصل إلى الموضع الذي يتقاطع فيه الشارع مع الطريق الرئيسي، وعليك
أن ترفع يديك كلاهما عن المقود، ولا ينبغي أن تتلقّت إلى جانبيك
لترى فيما إذا كانت سيارات هناك، وبعد ذلك يتوجّب عليك اجتياز
الشارع ويداك فوق رأسك ولا تفرمل قبل أن تصل إلى الجانب الآخر
من الشارع.

كان الأكثر تحمّساً ويدعى بورجا، وكان يسمّى هكذا لأنّه ذات
يوم في درس البايولوجي وقف عند السبّورة ونبته في يده، ثمّ كتب
اسمها بحروف غير دقيقة. ولم يدع المعلّمون الأمر يمضي هكذا، رغم أنّها
كانت نقاطاً رخيصة، لكن يا صديقنا الصغير ألا تقرأ لنا ما كتبت.

- ب. و. ر. ج. ا. ك. ي. م.

كان واقفاً هناك مع رائه، انزياح غير مستوجّب، معنى غير
متوقّع، حيوان اللغة فعلها من جديد، أهنش أنيابه في الموضع الأشدّ

إِيلَامًا. تَلَوُّوا مِنَ الضَّحْكِ فِيمَا هُمْ يَزْعُقُونَ: بورجا كيم، كيم
بورجا.

- استيقظ الآن. لقد حان دورك. سُقْ.

الفصل 14

الوقت صباحاً. شرخ في الجمجمة.
ذات مرة كان هنالك ممر. ممر صالة. الأطباء والمرضى يتسمون بود.
- حافظ على هدوئك بضعة أسابيع أخرى. كل شيء سيكون
على ما يرام. وداعاً، وداعاً.
الباب الزجاجي للمستشفى الحكومي ينزلق منطبقاً، وهناك
كان يقف على الرصيف مع عصا كبيرة حول الرأس وعلبة كارتون
ملئمة بالأشياء التي انبثقت من دماغه.
السيارات تمرّ عابرة بمصاييح مضاءة في شريط مضيء يجتاز شارع
بلادم، فشرع هو بالسير مستشعراً الإيقاع الحي المنبعث من قدميه على
الرصيف من جديد.
كل شيء عاد كما كان. الأشياء اتخذت أمكنتها الطبيعية.
شعور غامر بسعادة كبيرة يتدفق. عائق في طيش رجلاً عجوزاً عند
موقف باص ودمدم مترثماً باتجاه شارع فلفاي، جادة نروبغو، جسر
الملكة لويزة. كان يترثم بملء حنجرته.
كان راقصاً على الحبال، يسير شاهقاً فوق كوبنهاغن على نغمة
عويل رهيفة، سعيداً بأن يرى المدينة من جديد. حياً في فوضى
كوبنهاغن واضطراب الحشود. كان يحمل الصندوق، فيما قدماه
تسيران وحدهما باتجاه البيت.

3

الفصل 1

من منظور مروحية في دورية، حلقت لتوها من مطار كاستروب، أو من عين نورس مرفوع في لحظة آن عالياً في الفضاء بتيار هواء ساخن، تبدو بواطن كوبنهاغن مثل دماغ مركز المدينة البائن، الذي يتبع تقريباً حدود المدينة ذاتها في القرون الوسطى، ما يزال يقع في مركز المكان الذي ضرب فيه القاطنون الأوائل مضاربهم قبل آلاف السنين على الساحل، عضو معقد يموج بطيف رمادي، كاكبي وأحمر، محرك هائل في حركة مراوحة تتسع وتقلص، يضعها في قوقعته، يطبق عليها ويحتضن البحيرات، ناحية أما وضغط الضواحي.

جسم كروي كثيف، مكعب من خطوط وخدوش، مجموعة، محددة ومقطعة بالجاذات والشوارع. يتوجب فعل الكثير لوضع حد للفوضى. حقل توتر عال ذو اتجاهات ومنافذ، جوهر مفكر حي يتحرك بقرة متألقة. خليط. إذا تحرك المرء بضعة شوارع في أحد الاتجاهات تغير الأحياء ألوانها، رائحتها وطعمها. فإذا ما تحرك في اتجاه آخر تتحول أجزاء المدينة إلى مستطيلات تعاسة ووجبات منتظمة.

ربما كانت المدينة تتخيل نفسها شيئاً آخر. إنها تريد أن تلتف حول نفسها، تلتقي بنظرها الخاصة. لكنّها لا تزحزح. الناس هم الذين يتحركون في داخلها. الناس لديهم خططهم. يغيرون مواضع أشياء من أعلى الدلالات: أوراق، نقود، أجسام، أطفال. يجولون على عجل في

فضاء المدينة. يتحدثون في هواتف، يضغطون على أزرار، يدعسون على دواسات السرعة، يخفّفون أوزانهم في نقاشات، صفحات كتاب، أجساد.

إنهم يقدّمون خدماتهم لبعض، يعلنون الحرب على بعضهم أو الولاء الأبديّ. يجنون نقوداً يمنحوها من جديد. يشيدون منازل، يعقدون قرارات مصيريّة، يحافظون على مواعيد اللقاءات، خواتيمها، انطلاقها، يمارسون طقوساً، يتناسلون أنفسهم، يتجرّدون من ملابسهم ويستلقون بانتظار الموت. في أماكن عديدة تؤكّد المدينة ذاتها، تكون عند حسن ظنّهم بأنّها ستكون هناك حينما يستيقظون. المدينة تنقل ثقلها ببطء من إحدى ساقها إلى الثانية، وبين آونة وأخرى تتبادل الأماكن مواضعها، لكنّ مع مرور الزمن تعود إلى المواضع التي جاءت منها: أماكن تجاريّة، مساحات أرض، مقابر، كنائس تربض فوق كنائس، بيوت تجارة فوق بيوت تجارة، متنزّهات فوق متنزّهات، شوارع فوق شوارع.

كريستيانسبورغ، جزيرة سلطة المملكة التي تقبع معزولة عن المحيط الخارجي. مبنى البرلمان يتهزّز قريباً من المكتبة الملكيّة. القوّة والشرف يتشاخران على بعضهما، قابعين عند الشاطئ القديم حيث كانت البداية مع السردين والقمح في أكياسٍ من جلود الحيوان. كانت كوبنهاغن محطة استراحة مؤقتة للصيادين وجامعي الطرائد وهم في طريقهم إلى غابات شيلاند أو السويد. هنالك على الشاطئ كانوا يجلسون وهم يلتهمون شرائح لحم الثيران والمحار.

ما الذي يدور في داخل دماغ المدينة حيث تقبع الذاكرة؟ عند الليل يجعل السابله من المدينة نحيلة، فتصير شفّافة. المدينة تحلم أحلاماً عنيفة، صور الشوارع وخطط المدينة تفرّقع بحفّة، طرقات تضاعف

نفسها، تتبادل الأسماء، تقايض وتتحوّل تحت جنح الظلام. وعندما يحلّ الصباح، حيث الأشياء تكون على حافة خطر التلاشي، يستطيع المرء أن يستيقظ وهو على علم بأنّ المدينة أيضاً أضحت مدينة أخرى.

الفصل 2

أصبحت كوبنهاغن مرئية لأول مرة، كلّ دمغة بصريّة تنطبع بصورة لا تمحى على الذاكرة. كان يضع قدمه الأولى أمام الثانية، المدينة تُبعث من تحته، الأسفلت يتجمّد بسرعة البرق تحت بواطن قدميه في اللحظة التي يضعهما فيها على الأرض، الأشياء تنبثق تماماً في مكانها الصحيح ما أن تلتقي نظرتيه بها، خلف واجهات المباني لا يوجد سوى افتراض لعدَم أكبر، غير مكتمل.

مسافة على امتداد البحيرات ثمّ يكون في البيت. تلك هي اللحظة المقدّسة، على كلّ حال ولج مباشرة إلى الداخل وبقي واقفاً في منتصف الشقّة، رمى علب الكارتون جانباً وحاول أن يترك الحجار تنزلق إلى أماكنها. لقد استقبلها بحميّة غريب، ونظرتيه تتراكم في جميع الزوايا. الغرف تعكس نظراته مُزاحةً بعض الشيء، فيعتمد إلى تصحيح ذلك. عمّا قريب تكون الشقّة في موضعها، وسيمكنه القول أنه في البيت.

لكن ما الذي حدث؟ قبل أن يحدث الشرخ في حجمته كانت ذاكرته كبقية الآخرين، أمّا الآن فيبدو أن لديه القدرة على الولوج في أيّ منفذ من منافذها المعقّدة. الأشياء تعلن عن نفسها فيما حوله، فقبل وقتٍ طويل من تذكّرها تكون قد تجسّدت فيزيائياً ودون ظروف مخفّفة. فجأة ينبثق كرسيّ الجلدة ذو المسندين في منتصف الأرضيّة.

الدماغ يعيش حياته المظلمة، يقتفي نظاماً جديداً ومجهولاً يتوجّب عليه أن ينسّق ذاته تحت ظلّه.

ألقي بنفسه على كرسيّ الجدّة. أين عليه أن يبدأ النسيان؟ نغمة العويل ما تزال تطنّ في صندوق الجمجمة. حجر طاق. كم حجر طاق يوجد في كوبنهاغن؟ إذا كان صحيحاً أنّ الصدفة ليست سوى نقص في إدراك الترابط السيّي فعلى المرء أن يحاول الوصول إلى هذا الإدراك. لكن نغمة العويل تجعل من الصعب عليه التفكير بوضوح. كلّ فكرة هي عدة أفكار، وكلّ فكرة تنتهي بسقوط مفاجئ على هيئة صور لا ترغب بالزوال.

تذكّر كلّ شيء ليس أمراً مزعجاً دائماً. الأشياء تأتي من تلقاء ذاتها بالتأكيد. لم يكن بحاجة سوى للقاء بها، التقاطها، الاشتراك في حواراتها، فرصة ليست في متناول أغلب الناس. قرّر في نفسه أن يمضي في مشوار. كان مساءً جميلاً وجافاً. الأضواء المتألّفة على الجانب الآخر من الميناء تسحب وراءها أثراً من جليد ليليّ شفيف، ورغم أن الظلام حلّ فقد كان أصوات المدينة تلتمع بصفاء في دماغه.

حينما عاد إلى شقته وجد البيانو العتيق قابلاً ساداً المدخل. دفعه إلى داخل الصالة، حيث طقم الأرائك ذات المحمل الأحمر قد انبثق. طفر وترّ من داخل البيانو في مكان ما بشكل فوضوي. لم يكد قد ابتعد عن شقته لأكثر من ساعة حتى وجدها مكتظة بأشياء كبيرة وصغيرة لم تكن موجودة هناك حين غادرها. ركام شظايا من حاجز زجاجيّ مهشّم، مضرب تنسٍ خشبيّ، فأس، كاميرا فورية، رسالة مع شفرة حلاقة.

ما الذي سيمكنه فعله مع كلّ شظايا الذكريات هذه، سقط المتاع الذي لا قيمة له من الذاكرة الشفّافة؟ حاول أن يرتّب الأمور، لكن في

كلّ مرّة يمسك فيها شيئاً بيده يتلاشى هو في شلال من الخواطر وصور ذكريات مضيئة وصافية. لا يجدي التمشّي نفعاً. إنها الوسيلة الوحيدة التي يمكنه إفراغ الدماغ فيها، لكن لن يمكنه التأكد أين ستختار الأشياء تواجدها فيما بعد.

لذلك سار طوال الليل واليوم الذي تلاه أيضاً. ظهرت أسماء الضواحي على يافطات، فريديركسييرغ، آما، هيلروب، شارع فانجذه. تلتها أسماء أخرى. مقبرة ميندلون، شارع كروكوديل. الشوارع تتموّج أمام ناظريه. شارع أوستبان. حُبّ مسرعاً باتجاه جادة أندرسن، إنيك والتفكير، جادة فيبر، فقط واصل المسير، جادة تانج. سرّ ثم سرّ، ساحة موزارت. استطاع أن يستجمع نفسه على مصطبة في مواجهة الماء. صفوف طويلة. سكون، تمّوج. خليج أورسوند. سكون شديد، تمّوج شديد. سكون، تمّوج. خطوة فخطوة. حجر خاو، قليل من زبد حورية البحر على حافة الماء.

حلّ الصباح و صفوف طويلة أشدّ إضاءة برزت للأمام بشكل أشدّ وضوحاً مع أشجارها. كانت تبدو هكذا، الأسود بمواجهة المضيء، مقدّمة طريقة ما للنسيان، انتقالاً إلى الأبدية. الأشجار تقوم بإغوائه وإرعابه بالتناوب لمجرد وجودها هناك. إنها تشبه سرّاً يمكن أن يفكّ لغزه أيّ كان، لغز مبتذل وتافه، وليس من غيره قد منع من المشاركة في ذلك. الآن أضحت تبدو مثل أشجار عادية تماماً. الآن أضحت أشجاره الخاصة. له وحده! صارت مطوّاعة له مثل هيكل مفترس في حلم. من يعرف ما الذي تفكّر فيه هذه الأشجار؟ ما الذي ترغب به؟ سوف تستعيد ذلك الذي فهمه ذات مرّة. ما الذي يحدث بين تلك الغصون السود الجرداء والأفق؟ هل هو شخصياً شجرة، شبح شفاف ينبثق في خلفيّة بازرقاق الجليد؟

نظّرتّه تنمو برفقة الأشجار. نظرة كان يخشى فيها أن لا يتمكن من انتزاعها عنها. لعله وقع في غرام الأشجار؟ كلّ شيء منوط بها! لن يغادرها إلى الأبد! أبداً! النجدة! لقد أصبح مجنوناً الآن. فقد عقله! قيق قيق. كلّ شيء. أبداً. فقط هذه الأشجار موجودة. أحدهم حفر اسماً على لحاء دماغه. جلده مغطّى بالأوراق. العيان تنغرزان في الأشجار. يحاول أن لا يفكر بها، أن لا يفقد عقله. لكنه لم يستطع أن يرفع عينيه عنها. حاول ببطء أن يرحل نظّرتّه عن أعاليها، لكنه في كلّ مرة ينتهي من عقدة منها تقوم هياكل الأغصان بتكوين عقدة جديدة. ثمّة سفينة حاويات على وشك الاستدارة في حوض البحر. النفير البخاريّ للسفينة يعوي، الصوت يشقّ دماغه ببرود، وانتباهه ينزاح بعيداً بما فيه الكفاية ليتمكن من نقل نظّرتّه.

قارب سريع يسحب وراءه حزاً أبيض عبر عتمة الصباح، ومن بعيد تبدو طواحين الهواء عند لينين وتستدعي سيارات إسعاف متخيلة من إحدى المستشفيات على الجانب الآخر الذي تقع فيه السويد. نعمة العويل صارت واضحة تماماً الآن. إنها موجات فوق الصوت تشقّ باطن الأرض عبر الزمن متّجهة صوب المدن التي أسفل المدينة. عبر كوبنهاغن. هافنيا. كوبمهاغن. بورغ. موضع العبارة. الميناء. عبر الوحل، السّجّل والطين الأسود. سجّل أخضر الرمل. قشرة خضراء الرمل. عبر الصوّان ورمل القشرة المتيسّس إلى الطباشير. عبر قشرة شعبة بحريّة، تصدّعات وتجاويف. عبر عصر جليديّ، أزمان وعصور سحيقة إلى الحقبة الباليوزيّة. عبر بحر دانيا، بحر شيلانديا إلى القشرة الدنماركيّة. نعمة العويل تستجمع نفسها وتصير خيط صوت ينزلق خارجاً من دماغه، خارجاً عبر الحلزون ومتجهاً نحو المتاهة، حتى يختفي في باطن الأرض وفي داخل حلازين أخرى، قواقع، محارات، أصداف.

الفصل 3

مضى باتجاه البيت في مزاج صباحيٍّ وشيء من تشوشٍ ثلٍ. المدينة كونسرت ناشز من أنغام ذاوية، فناء دائم، موسيقى يتوجب عليها مصاحبة طقوسٍ منسيّة، قطعة موسيقىّة محرّفة، عرجاء. فوق السقوف كان قمر المدينة يخلّق مثل قطعة قصدير عتيقة، كيف يمكنه الحفاظ على نفسه محلّقاً، ولم لا يسقط فقط على الأرض؟

سرٌّ ثم سرٌّ. إنسَ ثم إنسَ. إنها طريقة للتجوال. تمرين على الخلوّ من التفكير. بلا هدف في المدينة الحقيقية، إلى أن لا يكون هنالك معنى للسير أبعد، إلى أن لا يعرف أية مدينة يسير فيها وإذا ما كان عليه مواصلة المسير أم لا. هذا هو الأمر الوحيد الذي يمكنه القيام به. لا يفكّر، بل يدع نفسه يمضي جائلاً، خارجاً إلى الأطراف، داخل ما لم يتخذ شكلاً إلى الآن، هناك حيث الأشياء تمارس عربدتها. كيس بلاستيكيّ من سوبرماركت يخلّق جائلاً بسبب الريح، وعاء بلاستيكيّ يُدفع مقعّعاً فوق حجر الرصيف، بطاقات باص، قفافيز، أعقاب سحائر، أكداس من المعارف الحقيقية، استدعاءات للصدف.

شخصٌ ما تلفّظ باسمه، لكنّه لم يستجب. لديه العديد من الأسماء، إنّه سيمفونية تعجّ بالأسماء. إيكاروس. كان ذلك اسماً يستعمله أبوه حينما يعود إلى البيت من جولة طيران. كان الأب يدخل من الباب، ملوّحاً بالشمس، محملاً بالهدايا وتفوح منه رائحة غريبة. إيكاروس،

يقول له، وكان صوته حميماً وبلا ازدراء. اسمُ تدليل، هاجسٌ ما. زوج
جناحين يطير بهما. يسطهما على وسعيهما محلّقاً بهما فوق المدينة، يتأمل
الرسم الذي شكّله انطلاقته: إيكاروس Ikaros. في فوضى I kaos.

الفصل 4

كيف أمكنه أن يكون غيباً إلى هذا الحد؟ لا يقرع المرء الجرس بالطبع على بابه. ربّما كان ذلك لأنّ ناظر البناية تحامل على نفسه وغير مصباح الإضاءة خلف يافطة الأسماء؟ ربما بدا له الاسم جزءاً من الثانية غريباً عليه، فقرع الجرس على باب بيته. هذا أمرٌ يمكن حدوثه. كان يقف أمام الباب ويقرأ عليه اسمه الغريب. كان مخطوطاً بقلم حبر جاف على ملصق من النوع الذي يُستعمل على أشرطة الكاسيت، وكان مقصوداً من أعلى اسم المستأجر السابق. لقد كان هو ذاته من فعل ذلك.

سماعة هاتف الباب رُفعت، صوت طنين، ثمّ فُتح الباب. المفاتيح ما زالت في جيبه نائمة. أمّ أنه كان غارقاً في تفكيره، والترتيب قد استبدل، هل أغلق الباب مغيباً نفسه ثمّ دخل بعد ذلك مرتاباً؟ على أية حال كان بابه الرئيسيّ منفرجاً، وبإمكان أيّ شخص الدخول ببساطة. كان في السوبرماركت لابتياح البيض. المشوار عبر المدينة كان مدهشاً. شعر بالكآبة وهو يقطع الشوارع مستشعراً كيس البلاستيك المحمل بالبيض وهو يقرع ركبتيه. سكب قليلاً من زيت الزيتون في طنجرة القلبي، دحك عود ثقاب وأحسّ بالضغط الناعم للغاز الذي تفجّر نحو قاع الطنجرة. انتظرَ لحظة. بعدها التقط رزمة البيض من كيس البلاستيك، أخرج البيض بحذر من الرزمة، ضربة سريعة على

حافسة الطنجرة، انكسار، ثم صفق زلال البيض الصافي الشفاف الزيت المسخن. تشوة وتنقيب. بعدها حل الهدوء على البيض، تصلب في الشكل الذي ضرب به الطنجرة، استقر.

كانت البيضة عيناً تسبح تحت قرنية مضطربة. تغير ألوانها، متناغمة. السبؤ والحدقة تتحولان إلى شمس حائرة في سماء منحرفة ملساء. كانت تنزّ حول زلال البيض، يصير بنياً ويتجدد. الرائحة تملأ المطبخ، رائحة زيت ساخن وقش، وكأنّ نمة حيوان هناك. انتهى الآن، قلّي البيض. بعدها بداية جديدة مع بيضة أخرى، ستّ مرّات تكرر ذلك.

أول ما أكل كان مخّ البيض الأصفر، بعده البياض، ببطء أكبر، أكثر رية، فوق خبز شعير مع صلصة طماطم. الزلال الأبيض متصلّب وعسير المضغ، لكنّ الألدّ مضغاً هي تلك الأطراف الحلوة للمخّ. البيض يستقرّ هنيئاً في المعدة. ينشر طينياً موسيقياً ذهبياً في كيس البطن. لوهلة أبصر البيضة لوحدها في الهواء بين القشرة والطنجرة. لجزء من ثانية تجمّدت في الهواء. هوت بسرعة خاطفة إلى الأسفل ومحّها كان في المقدمة يتبعه الزلال الأبيض مبحراً وراءه مثل مذنب. ثمّ طرقت البيضة فوق الزيت المغلي. عين. جهل. رشاش.

الفصل 5

انحدر على امتداد البحيرات، كان يصغي لوقع خطواته على الحجر المصقول: جرايس، جرو، جاوس، جري. الأصوات تتبعه إلى أن التقى جادة البحيرات الشمالي بشارع جولدنسلو. تقاطع ضوئي. كان يتوازن مع برج زجاجي. الذكريات تضرب على الجوانب في الممر المرتفع. عالياً كانت السماء صافية. الذاكرة كرة من المطاط، تنط للأمام ثم ترجع، وفي كل مرة تضرب فيها القاع تقفز للأعلى من جديد، إلى أن تضرب سقف زجاج غير مرئي في قرعة قاسية.

كان ينتظر بين المشاة النافذي الصبر. ضوء إشارة المرور يتغير، طلقة مسدس في سباق جري، الجميع يتحرك مندفعاً. الشمس تلتهب عبر السماء المغطاة بالغيوم وتنهال صاخبة في النهار. حينما وصل إلى منتصف التقاطع لمس رجل كتفه. التقت عيناهما. كانت عينا الرجل قطعتي زجاج فظ. تأرجح برج الذاكرة العالي مضطرباً. تمايل إيكاروس وكان على وشك السقوط. أمسك الرجل بذراعه وابتسم بحميمية. بدا وكأن الحركة ذاتها تكررت مليون مرة.

- المعدرة.

تناهى صوت الرجل إلى سمع إيكاروس قادماً من الجهة الأخرى للكون. البرج الزجاجي ينهار، يذوب من الأسفل، يسقط بقوة ويتمدد على امتداد شارع جولدنسلو، ينهار فوق بافلون البحيرات متهشماً إلى

نثار هائل من قطرات الزئبق. مشاعرُ غبطة متعاكسة حلّت فيه. احتفى الرجل في الحشود ساحباً أثراً من موسيقى وراه.

كلّ شيء يمكن أن يكون مختلفاً! إيكاروس يقف في منتصف الشمس، وثمة مكان لا هائيّ حوله. العالم يفتح على مصراعيه، كلّ الأبواب والشبابيك تنفرج، ضغط جانبيّ عنيف. العالم موجود، إنه هناك، وهو يواصل بقاءه جانباً، جانباً، دائماً جانباً.

لعلّ الرجل كان على حقّ؟ ربما من الممكن أن يعاش هكذا، وليس التقدم متعثراً إلى منتصف الطريق، توازنٌ مستحيل مع برج ذكريات من زجاج؟ شعاع الشمس يثّر حينما يضرب البيوت والأشجار على امتداد بحيرة سانت جورج. الأشياء تحدث، تقد وتصير مقروءة على صفحتي جمجمة إيكاروس. لا أحد من العابرين يزعجه أو يهتف باسمه غاضباً. إنه حيّ ويسير في كوبنهاغن.

الفصل 6

كوبنهاغن؟ هل يمكن للمرء أن يحمل مدينة في رأسه؟ أفكاره تدور حول خارطة كوبنهاغن التي تجلّت في صورة الأشعة السينية. كيف يمكن للمدينة أن تكون هناك؟ كان يقف أمام متحف المدينة ويتفحص نموذجاً مصغراً لكوبنهاغن. لعله يتحول هناك في مصغّر، وفي داخل الدماغ يوجد هذا النموذج المطابق؟ وهلمّ جرّاً. في كلّ الاتجاهات. عجلّ بسيرك.

كوبنهاغن ليست كوبنهاغن. واصل سيره باتجاه صفحة الماء، والجسر الطويل ينوء تحت كثافة السيارات. رياح شديدة تعصف في دماغه وتنظّفه من كلّ ما حدث. رياح الزمن تعصف بالسيارات بعيداً. في النهاية كان يقف وحيداً في منتصف الجسر ويداه على مسند الجسر. من بعيد كانت المنازل تبدو مغوية.

المدينة والميناء بخليجهما الصغير وحصونهما، بطرقها الرئيسية وضواحيها وأزقتها الخلفية، عينٌ محدّقة بعينية. عين المدينة تقبع متموّجة في الأعماق وتحّدق. من غير الممكن إطباقها، يؤبؤ بيتلغ الثلج والمطر، عينٌ من تراب وحجر، من زجاج وحديد، من أسمنت، قرميد، رخام، نحاس. لكنّ القرنيّة أضحت أصلب، وثمة صفاء حليبيّ يطلع من الأسفل، يجعلها تنكمش، كي يمكن للعين تغيير لونها. ثمة جزيرة صفراء تتشكّل في منتصف الكتلة البيضاء الغروية. تجيش جائلة في مركز محّ البيضة وضواحي الزلال.

المدينة بيضة مسلوقة تحلّق عاليةً في عتمة المساء، إنها تحلّق الآن مع
خيط لزجٍ طويل ومضيءٍ عالياً في سماء طنجرة القلي السوداء. ثمّ تمسّها
سكّين عملاقة وتعيدها بخرطة واحدة إلى قواعدها. في نظرة العين ثمة
زحام سيّارات لا نهائيّ فوق الجسر، فيما كان هو يواصل سيره ببسالةٍ
في كلا الاتجاهين.

الفصل 7

ذات مرة كان هنالك ممرّ وإلى آخره. لكنّه الآن يقف غريباً أمام الباب الرئيسيّ. صاعداً السلم، متوجّها نحو الممرّ. فتح باباً آخر. ثمّة امرأة على الجانب الآخر. كان يتمرّأى. هذه حالة بسيطة. البؤبؤان ينقذفان مرتدّين، صدى لمحّة. من هذا الذي يبصر يا ترى؟ إلى الداخل بعين وإلى الخارج بالعين الأخرى؟ اليسرى؟ اليمنى؟ كمّ من المرات تتحوّل؟

دوارٌ صغير خفيّ، أليس كذلك؟ إنسَ ذلك إن استطعت. لا تفكّر كثيراً به. ستتجاوزّه من جديد. لكنّ العين قُنِصت في دائرة لا تُخترق. لا يمكن الخروج منها. قف! هل يمكنه فعلاً الحديث مع عينه؟ هل كانت المرأة هي التي تجيب؟ امرأة ناطقة كما يحدث في الحكايات الخرافية؟ كان ذات مرة. العين تعكس المرأة. العين ممرّ ذو امرأة تقترب فيه من نفسها عبر قاع امرأة أخرى.

هل يبعد نفسه أم يدينها؟ الذكريات تنبسط أمامه مثل كتب في مكتبة. في أفكاره يمكنه تناول أيّ جزء يريد من الرفوف. لكنه ليس بحاجة لقراءة الكتب. إنه يعرف ما هو مسطور فيها، يعرف كلّ فازرة، كلّ موضع حرف.

المكتبة موجودة في شقّته، والأشياء تعيش حياتها، تكتشف علاقات جديدة، الذكريات تتناكح. كلّ شيء يتعدّد ويربط نفسه إلى

عشرات الآلاف من انطباع الذكريات الحادة. إنه موجود فقط بصورة
اعتباطية بليدة، تضاعف من نفسها بلا انقطاع.
يحاول أن لا يفكر بها، يحاول أن لا يفكر. صار من الصعب
الاستغراق في النوم، وتحت رحمة كوابيس اليقظة هذه شرع في عدّ
الأرقام الأولية، وفي كلّ عدد أوّلي ربط إحدى الذكريات، فالأعداد
الأولية ليست مثله، إنها غير قابلة للتجزؤ.

الفصل 8

شارع نوربغو. سرٌّ ثم سرٌّ. شارع سيمولتان. الشوارع تعقد نفسها ببعض. جادة الميناء. الخطوات انزياحات دافئة تتسرب عبر الأقدام إلى بقية الجسد. شارع ياجتفائي. عند تريانجلن جلس على دكة ليستشعر ثانية تدفق الزمن الأفقي الرائع عبره. انساب هذه المرة من الخلف مثل موجة فخورة ترتفع، تصارع وتتدحرج خارجاً نحو الزوال. نهض وواصل مسيره نحو جادة أوستربغو باتجاه البحيرات، الساقان تسيران من لقاء ذاهما. غمره شعور يشابه النسيان. الناس يعبرون حشوداً في ثبات وينزلقون صاحبين. جاء بعضهم متأبطاً شيئاً أزرق. فاحت من الصيدلية رائحة كافور قوية وارتطمت به. في محلّ لغسل الملابس أبصر المنظف منتصباً ينظف خزانات الصابون يعود ثقاب. عربة إسعاف تمرق مجتازة بسرعة شديدة. تُنفّ من أحاديث، بكاء، موسيقى، أبواب توّصد، أخرى تنفرج. المدينة نظام إحداثيّ من الأحاسيس التي تتطابق مع الخريطة التي في عقله. جادة أوسترفاريم تبدو كأنها قطعة قماش بالغة الرقة على الجلد. السماء فوق شارع جودتهوب تفوح برائحة ويسكي إيرلندي. جادة ياجرسرو رقصة فوضوية بين المصادفة والفكرة. أخيراً. الأفكار استنفذت، وهو يتحرك دائراً في إغفاء لذيذ. شارع نوردرافاسان. لا شيء. شارع الجمجمة المشروخة. لا شيء. أصوات الباصات، هواتف الأبواب، أطفال الروضات المتفسّحون. إنه

يسير إلى أن لا يعرف أين هو، أو أين يسكن.

لكن مَنْ عاد يعرف ذلك؟ يحاول أن يعثر على نظام للأشياء لكنها تراصفت على بعضها حتى أضحت جداراً ضبابياً يصطدم به. لقد دخل في درب أعمى. ثمّة رائحة بول وقمامة متعفّنة، واق ذكريّ مُلقى فوق درّاجة امرأة. شيءٌ ما كان منهماكاً في تكرار نفسه. كلمةٌ تعود إلى مكافأ، فهمٌ مبسّط، ريشةُ الأبدية. كان دائماً ينفخ على الكلمة، وكانت تواصل تحليقها.

بعدها تلاشت المشاعر، والمستحيل يحتاج. على أيّ طريق سيسير؟ الأشياء تتغلغل فيه. الأشياء تتشبّث بأفكاره، تغلق الطريق.

- أين أنا؟

- على كلّ الدروب!

استعاد نفسه في حقل سوندر واستيقظ على إحساسٍ بالوطء فوق شيءٍ حيّ. تطلّع إلى الأسفل. ليس سوى حصباء وحجر. مرّ زوجان عجوزان يجرّهما كلبٌ ألمانيّ صغير، مرق عدّاءان يتراكضان قريباً منه. شعاع الشمس يسقط في حفرة لا قعر لها. عربة أطفال، أوز، أصوات مزققة. الأشجار تنتصب هادئة باتجاه السماء الزرقاء، متشبّثة بأشكالها. ثمّة سحاب يقبع في المرجة ذات الاخضرار البديء. من بعيد يتراءى صديق يلوّح.

ثمّة شجرة زان واقفة. كانت تقطر من قمّتها الكثيفة. صخب منبثق من العدم. نعم! الأشجار على حقّ. لكن لم يكن بإمكانه سوى مواصلة السير. أحاسيسه تضطرب مثل ثياب مهلهلة، أياد محمومة في مطاردة لكلّ شيء باستثناء الذكريات.

ما هو الإنسان يا ترى؟ مخلوقٌ بدماغ وذاكرة لها القدرة على نسيان الفوارق والتفاصيل وبذلك تكرر نفسها للتجريد. لقد فصل

نفسه عن ذلك. العالم تفاصيل، أشياء، وأشياء مرّة أخرى توسع من نفسها بلا حدود وعلى جميع الجهات.

لكن ما زال بإمكانه تحريك نفسه في الأزمان الحيّة. عصف خارجاً. سارع بخطى عسكرية صاعداً نحو جادة سمّالا، منحدرًا باتجاه شارع جاملكونغ، مواصلاً، ومواصلاً، على إيقاع نفسه، في ركض، مواصلاً، جادة تورسنس، مواصلاً، فيستر فولد، أسرع، ستغروت. جادة المشي نعم، أخيراً، انجرف في لجّتها، اضمحل في غابة البشر الناعمة. سائراً. سائراً في غمرة الحياة.

انتبه فجأة للعديد من العيون التي تحدّق نحوه، وكان الناس يضحكون. ضحك هو أيضاً، الناس يتسممون، والأطفال يؤشرون بأصابعهم. عندها نظر من فوق كتفه إلى الورا فلمح مهرجاً ضامراً استدار بعجالة وتظاهر أنّه يقلّد مشية لشخص آخر. بعد قليل جمع الرجل نقوداً في قبعة ييسبول كبيرة.

مصطبة من حديد. المصاطب موجودة. إنها تحافظ على الأشياء في أماكنها. نساء يتبخرن عابرات بكعوب عالية ذات قعقعات جميلة منمّعة، سلسلة إيقاعات من طراز مثابر. المؤخرات تتلوّى، معجزة السير المحتفية. الشمس تشرق في دواخله، فلكلّ شيء سطح تقع عليه الشمس. كان يجلس تحت الشمس على ضفاف بحيرات كوبنهاغن. الوقت كان عصراً، وكانت كوبنهاغن حيواناً يهزّ رأسه. وحيد قرن.

وجد نفسه في حالة لا يمكن أن تسمّى بشريّة. ما من فكرة تحول في رأسه. هو الآن ليس بأكثر تعقيداً من هذه المصطبة الخضراء العامّة التي يجلس عليها أمام نزييف دماغ البحيرات. ترك لذاته أن يُبتلع في أعماق فراغها الساكن. لكن في مكان خارج وعيه تحيish ذكريات

غاضبة، فغمره رعبٌ مستبدٌ بأن ظلال الجدران ستقوِّض. أن أحجار الرصيف ستشظى مثل زجاج حالمًا يطأها، أن حجر المشى حمرةً هاويةً إلى خارج الجحيم.

الزمن يسوقه إلى أمام مثل قطع ماشية. الناس تتقدّم باتجاهه، يجتازونه عابرين، يختفون وراء ظهره. الأطفال يطعمون البطّ برفقة أهاليهم، بطٌّ ينبثق في لحظة خاطفة ناقرأ الفُتات. سمكة تتلألأ تحت سطح الماء. الرعب يحدّق شزراً. في كلّ لحظة يمكن لقبر أن يفتح تحته على الطريق حيث يمكن للمرء أن يقول له مؤثباً:

- اسمعْ يا مَنْ هناك، إلى أين تعتقد أنك ذاهب؟

- إلى لا مكان!

- أوه، أيمكن أن يكون ذلك صحيحاً؟...

سائحان يابانيان قدما سائرين. توقفاً أمام المسند وظهرهما متجهاً إلى القبة الفلكيّة.

- هل يمكنك أن تلتقط لنا صورة؟ نعم؟

شارداً أمسك بالكاميرا الصغيرة ومن خلال العدسة بدا الزوجان الملحّان يتسمان له وكأنهما من أفراد عائلته.

- شكراً لك، هذا لطف منك، لطف كبير.

بعد ذلك شرع الرجل بالتقاط صور للمرأة. جلست على المسند، ابتسمت، استدارت على نفسها، والرجل يصوّرهما من الأمام والخلف. كانت تستعرض نفسها أمامه فيما كان راكعاً على ركبتيه ويضغط على زرّ الكاميرا، اتخذاً وضعية الخطّاف.

ثمّة صوت يهمس.

- حاذرٌ يا إيكاروس، ستكون ضمن الصورة.

لكنّ الوقت قد فات. كان يجلس على مصطبة، شبح على يسار الصورة قليلاً، بين الأشجار. إنه موجود الآن في سالب الفيلم، في طريقه من الآن لدخول ألبوم للصور في اليابان.

Konica .Pentax

كم من المرات قد تناسل؟ كم مرّة أصطيد في مسرح الشارع الدراماتيكيّ، في الضواحي، في طريقه إلى الدكان؟ في تلك اللحظة كان يبدو كإنسان. إنسان؟ حاذر، كاميرا كانون تقبض روحك. كم من المرات حُشرت في ألبوم صور مع أناس آخرين يبدون سعداء؟ مثل حافز، مثل جسم، يعرض بشكل صحيح، Fuji، Kodak، ألوان قويّة واضحة من حلم أثير. تعמיד، تثبيت. مع وبدون كلب. كريت. البحر المتوسط. جنازة.

Minolta .Nikon. مبتسماً في مطعم رخيص مليء بالسيّاح.

أطفال يتموضعون أمام فلاش مؤقت، مكعبات فسفور مطقطة ذائبة تتدحرج من يد كبيرة. Polaroid .Instamatic. دمعة مطبوعة تحمل سالبها معها. الحوافز تنمو من قاع الكارتون، والرعب يقترب أكثر مثل حافلة مضيّبة في مكان ما خلف المشهد.

الفصل 9

أحدهم ينخسه في كتفه ويهمس:

- الحياة انبعثت من بحيرة سورتدام.

استدار على نفسه، لكن لم يكن هنالك من أحد. لم يعرف من أين وصلتته تلك المعلومة. لكن لا شكّ فيها. ها هنا بالضبط، قبل أربعة مليارات عام، في إحدى بُركات الحمم التي لم تكن تسمّى آنذاك بحيرة سورتدام، عندما كانت الحدود اللامرئية بين الجحاد والحياة قد تخطّيت، عملية كونية طويلة الأمد مختزلة في عطسة عضوية. حساءٌ سحيق مطبوخ في حامض أمينيّ، ماء، هيدروجين، نشادر، ميثان، مشكلاً حياةً عفويةً. تركيب الكربون بدأ بهضم الغذاء من الشمس، وثاني أو أكسيد الكربون استعاد تأثيره على محيطه.

في عمق بحيرة سورتدام تجزّأت الخليّة السحيقة لأوّل مرّة، انشطرت إلى اثنين، أربع، ثمان، ستّ عشرة، في البدء في تحدّ متراكم، بعدها بقوة إرادة متصاعدة، إيقاع فوّار، حركة اعتباطيّة تطوّرت مع مرور الوقت إلى قوانين وعادات. أنظمة متولّدة من الفوضى. الحمض النووي. الحمض الريبيّ. بروتين. بيضة. دجاجة. بيضة، دجاجة، بيضة، دجاجة...

ميكروبات المعادن، ماء حيّ، بكتريا، حلازين، لا فقرّيات، الزمن يتوسّع إلى نسيج رئويّ، مواد القمامة تُفصل وتهضم من مخلوقات

جديدة. ضرورات كيمائية معقدة تُضبط من خلال عملية الأيض والتمثيل الضوئي. ثاني أكسيد الكربون يتشكل في الهواء من خلايا النباتات بتأثير ضوء الشمس. الكربوهيدرات، السكر، الأوكسجين يُهضم ويستخدم من قبل العضويات، في أنظمة على درجات أعلى وأعلى من التنظيم. إنها تعيد إنتاج المواد، تتنفس وتنفس، تسبح وتسبح، تدبّ على الأرض، تسير، تترك آثار أقدامها، على الأرض، على القمر، ترسبات، متحجّرات، قشريات، عظام، ثمّة آثار حياة في طبقات القشور ومسابير الفضاء الجوّالة.

بدأت في أماكن عديدة بوقت واحد، إنها تتفجّر، في سلسلة متصلة واحدة، لوالب، خيوط، فوق الصخور الشمسية، في الكهوف والجحور، في كبريت الحمم، في ينابيع ساخنة تحت سطح الأرض، في الأعماق، البحيرات، المحارِب، التجاويف المضغوطة. لقد بدأت فقط، في عتمة الحمم، دبّت خارجة من حجر، لا يمكنها أن تكفّ عن ذلك، إنها تنقذ إلى أمام، من دون رأس، بشكل ميكانيكيّ، تجمع نفسها في تركيب أشدّ تعقيداً. تطوّر نفسها، وتحني نفسها، وهذا يحدث لأنّ ليس لها أن تفعل غيره، إنّهُ غطّ من الضجر، لعبة نسيان، الكون يلعب مع نفسه، لأنّه في تلك المرّة كان من الممكن لعب تلك اللعبة، حيث اللاعب يصير حيّاً ويبدأ بالموت.

ثمّة امرأة تدفع بعربة أطفال إلى أمام فوق الممشى. في داخل صندوق العربة يرقد الطفل بعينين مغلقتين، وجهه في استرخاء، وجهه يمكنه التحوّل في كلّ لحظة إلى صرخة. كانت تفتّش في قلقٍ عن المصاصة وحفاطات البلاستيك. كانت عاشقة لصورة نفسها، لتلك الوحدة التي يشكّلها الاثنان. أكملّا دائرة، هي وطفلها المحمول في العربة. أمّ وطفل، نموذج مثاليّ للجنون، للحياة الجميلة.

مدّت أصابعها الرشيقة باتجاه نسلها الأعزل. جلست فوق
مصطبة. وضعت الطفل على صدرها فجالت صورة الحليب في أحلامه
الخالية من التجسيم. رأت نفسها تهدد العربية جيئة وذهاباً باتجاه
الأبواب المشرعة، باتجاه مراكز التسوق ومقابر الكنائس. ولأنّها تجلس
تحت ضوء الصباح بدت مثل روح لا تتحرّك، ضائعة في الحيوة المرتبطة
بالحياة أو الموت، كما هي عليه الآن. حامض الشمس يقطر بين
صفوف المباني الكثيفة.

الفصل 10

كلّ شيء يسير وفق ما هو مخطّط له تماماً، عشوائياً. كلّ خطوة يخطوها تقوده إلى أعماق الذاكرة. محيطه هذا الذي يتحاشد حوله أم أنه هو الذي يتحاشد فيه؟ لا قدرة لديه على إدراك ما يحدث. ماذا أراد حجر الطاق منه. الصور تواصل صعودها إلى سطح الوعي في طابور طويل، فقاعات بوضوح الفضة، سلسلة مشاهد مضاءة، حياة مشحونة كهربائياً، لا تريد أن تقيّد نفسها ولا أن تقدّم معنى ما.

- لكنك قد شفيت. الشرخ سيلتئم مع بعضه. أنتَ محظوظ. سيكون الأمر على ما يرام. تحتاج فقط أن تأخذ الأمور بهدوء. لا ترهق نفسك.

- لا أستطيع النسيان.

الطبيبة تعالينه. عيناها المتعبتان تحاولان أن تقولاً أن هنالك من هو أسوأ حالاً منه.

- لا يمكنك النسيان؟ ثمّة حالات روسيّة وأرجنتينية مشاهمة. لكن

ما يحدث لك ليس خطيراً. ستنتهي المشكلة من تلقاء ذاتها.

- لا أريد سوى أن أعود طبيعياً من جديد.

هزّت كتفها بيأس.

- يمكننا إرسالك إلى طبيب اختصاصي.

قدّمت له عنوان المراجعة.

ها هناك يقف هو، مع كتاب المراجعة في يده، على جسر الملكة
لويزة. الشمس تسطع على المدينة. هناك على واجهة أحد المنازل تبيضُ
دجاجةٌ من نيون يبيضها، وفي كل مرة تنتهي فيها من وضع بيضة تبدأ
من جديد.

بيضة. دجاجة. بيضة. دجاجة. بيضة. دجاجة.

بيضة النيون الجديدة تسقط في طنجرة بحيرة سورتدام بالضبط.
الشمس تشتعل وسط زلال البيض. أمامه شظية زجاجة مسخمة ملقاة.
إنها تصبغ الأصابع مثل جناح يراعة الليل. ملساء وباردة. بالتأكيد
أمسك بها في يده من قبل. ذات مكان ما في الزمن قدّم له جدّه شظية
زجاج. تناولها منه ورفعها عالياً صوب الشمس.

الفصل 11

انحدرا صوب الساحل ليشاهدا كسوف الشمس. كانت السيارات باركة على امتداد الممشى في صف طويل، سيارات زرق، رمادية، وصفر على شكل حلقة من ذات الصنف والحجم. نصب الناس طاولات التخيم على حافة الطريق، حيث كانوا يجلسون يحتسون القهوة من ترمس ورديّ.

- هل يمكنك يا إيكاروس ملاحظة أن للبحر لوناً جديداً في كلّ

يوم؟

أغلب شاربي القهوة يرتدون نظارات شمسيّة مربعة. يكن للمرء سماع همهمة منتشرة للأصوات من الطريق. عناقيد الناس تضمحلّ من تلقاء نفسها ثمّ تعود لتتجمّع من جديد في أماكن أخرى. كان الساحل بلون كتان المذبح. النوارس تنهاوى على قارب بخاريّ برتقاليّ اللون. الناس يقفون بكثافة الآن، متحيرين، النساء يتكنن على الرجال. الأطفال يتراكمون حول الدعامة، والناس يقفون منتصبين حاملين مناظيرهم المقرّبة والكاميرات.

ثمّ حدث الأمر فوق، بالضبط عند تلك النقطة المحدّدة، حدث تقريباً مثل خيبة، الأجرام السماويّة غطّت بعضها بدقّة مرعبة وبقوّة، انزلق القمر أمام الشمس، والوهج الشمسيّ أضحى واضحاً. حلّت العتمة، كبريّة وبلون الكروميوم. تسرّبت من العيون داخلية إلى

الدماع، حيث حلّ الهدوء هناك. ظلّ الناس واقفين لا يتحرّكون على الشاطئ، فيما كان القمر يواصل انزلاقه وضوء الشمس يعود من جديد، مجهداً تقريباً.

ثمّ حدث أمرٌ غريب. جدّه صار شفافاً، والصورة لم تعد كما ينبغي أن تكون. خلف الساحل والدعامة والشارع ذي السيّارات يتّقد مصباح شديد السطوع من خلال شريط الفيلم، وثمة رائحة بلاستيك يحترق. هنا ظهرت تصدّعات وخدوش على المشهد، الشمس والقمر كانا بالسالب، والسالب لم يكن بالإمكان فصله عن الموجب. الشمس تتّقد عبر زجاج السيارات والترامس، تذيب طاولات التخميم. كانت تتّقد عبر النظارات المربّعة، شظايا الزجاج، قرنيّات العيون، وترسل ضوءاً لامعاً إلى داخل الأدمغة، كلّ شيء كان يذوب مع صورته، وفجأة أضحى الساحل خاوياً، والبحر على وشك تبديل لونه.

الفصل 12

حركة السير والمدينة تستجمعان نفسيهما في كرة أمامه. كان بإمكانه رؤية وجهه مرسوماً على سطح الكرة. ذاهلاً يدخل صالون شرب القهوة عند مركز استئجار القوارب. الناس يقرأون الصحف أو يحدّقون بخواء في الهواء. رائحة جبن نفاذة تفوح في المكان الملوّث برائحة بدخان السجائر والصلصة البنية. صلصة ملونة. تلك المادة الغريبة السوداء التي تمنح كلّ شيء صبغة قهوائية. صلصة! زجاجات بنية يقطع المرء حافاتها في البدء فتنبعث بعدها مادة العصير اللزجة بكثافة كبيرة.

داخل المطبخ تخشخش الطناجر ونشرة أخبار اليوم في الراديو معلنة مقتل 28 إرهابياً كولمياً. طلب لنفسه بيضاً مقلّياً وشريحة لحم خنزير. التهم البيض المقلّي أولاً، وشريحة اللحم تالياً. خبز شعير وصلصة طماطة. شريحة خنزير دتماركية. سلسلة لا نهائية من أجساد الخنازير تنزلق باتجاه نقش معدنيّ. فروجٌ يتدلّى في قطعة صوف محاكة حمراء معلناً عن شراب عيد الفصح. جورب. دجاجة. بيضة. إنّهُ خيطٌ صوفيّ أحمر في كنزة في طريقها للانحلال. ليس ثمة معارض، فقط سلسلة أنشوطات تنحلّ من لقاء ذاتها. إنه ينحلّ. يرفع نفسه في الخيط فليس بإمكانه التوقّف السحب. إنّهُ خيط أحمر مسحوب للأعلى من بكرات دوّارة في مكان ما داخل المتاهة. خروج.

الفصل 13

رجوع للجادة تحت الشمس الحادة حيث كان يقف في الميدان ويطلّي دهان حشد عيون ساخن على وجهه. وَبُصَّةَ بَصْرِيَّة. ضغط بأصابعه على جفنيه وفتح عينه تحت الأجفان وتفحص الأشكال البرتقاليّة في الداخل. موقد فسفوريّ وكرات معدن ترتدّ منقذة في ضياء رياضيّ ساطع. يفتح عينيه، وفيما كانت العينان تتعودان على الضوء كان العالمان يمتزجان ويصبحان عالماً واحداً لا غير.

في منتصف الميدان ثمة ميكروسكوب. رفعه عالياً. إنه صغير ومن معدن مطليّ بالأسود. أمسك بالميكروسوب في يديه مثلما يمسك بطائر أصابه الأذى، ويحمله معه برفق إلى البيت.

في البدء لم يمكنه رؤية أيّ شيء. ليس سوى لا شيء كبير في الميكروسكوب حيث كان فضوله يتمرأى. كانت العدسة الصغيرة يمكن تدويرها، وعلى المرء إيجاد الزاوية الدقيقة. على العين أن تعتاد على الضوء. فالشمس هي التي تنير المرأة الصغيرة في الأسفل. هكذا كما ينبغي أن يكون.

ثُبَّت على الميكروسكوب ماسكان معدنيان لزجاجة العين. هنا يمكن للمرء أن يضع ما يشاء. هنا تجلّي العالم للنظر أوّل مرّة، أجساد ذباب، عيون نحل، شبكة شفافة من سوائل متألّثة باردة، شوكات على أجنحة، حبيبيّات ملوّنة لأجنحة الفراش، غبار طائر، كريستال

شمسيّ. العالم له شعْرٌ أملس ومعدنيّ، جيوبٌ خارجيّة، غشاء زجاجيّ،
علبة مجوهرات لامعة لازوردية، بحرٌ من القرنيات.

الدم على سبيل المثال كان مثلثاً، خلايا الدم الحمر والبيض
والصفّيحة الدموية تتيّس إلى مربّعات ومشابك متفتّنة. لا يحتاج المرء
سوى لخدش صغير بسكين المطبخ لينبثق خارجاً ما هو موجود هناك.
لكنّ الخدش صار عميقاً وفي المكان الخطأ. اليد تدلّت بشكل غريب
فتدقّق الدم في زخّات كثيفة دوّمت حول معصم اليد.

الدم أيضاً كان نقاطاً سود أمام العينين، انساب على طاولة
الطعام، تدقّق، واصل جريانه، لون أحمر مدهش. ثمّة مادة انتشرت في
كلّ الجهات، دوارٌ لسزج وحشرات على حافة حقل النظر. لكنه
سيتوقف بالتأكيد، الأحمر المدوّخ الذي يمتلئ به القلب اختفى الآن
تماماً، الآن جاء ماشياً، ماشياً، خطوة خطوة عبر الممرّ، الآن يفتح باب
المطبخ، وبصوت منفعلٍ يصيح:
- ما هذا الذي فعلت؟

أزاح الميكروسكوب عنه ووضعته على الرفّ بين مجسم الكرة
الأرضية والموسوعة ذات الثلاثة والعشرين جزءاً، والتي لم تكن هناك
هذا الصباح. صرف النظر عن متابعة تجلّيات الدماغ. ما الذي سوف
يحدث حينما لا تعود الشقّة تتسع لأشياء أكثر؟ لديه العديد من
الذكريات، أكثر مما يسعها مكان. إذا واصلت الأشياء تجلّيها بهذا
الشكل فعليه أن يجد مكاناً آخر للسكنى.

توقّف عن تصنيف الذكريات وفقاً للأرقام الأولية، فما زال
العديد منها يحشر نفسه بين من نُظّمت من قبل. كلّ جسم كما يبدو
يتفرّع أجساماً جديدة. بمرور الوقت تنشأ مشكلة من مجرد محاولة فسخ
ممرّ بين السرير والباب. صار من الصعب الاستغراق في النوم. قريباً

سيكون عليه أن يتخيل نفسه وقد هشمت مجتمته كتلة كبيرة سوداء،
قريباً سيتأمله أحد الملائكة حينما يكون نائماً، قريباً ستكون كلمات في
رسالة محترقة، رسم بلا مضمون، غابة مضببة، بيدق شطرنج، فنيّة
تجفيف في قمامة يجرفها ماء المطر.

الأشياء هي منقذه الوحيد. توصل بينه وبين العالم الذي يربط
أفكاره بالواقع. الأشياء تمور جياشة في ركام الروث في ذاكرته، لتصير
بعد ذلك فقاعات تنتفخ لامعة تحت ضوء الشمس الناصع.

الفصل 14

خلف حديقة الجد يرتفع ركام الروث. في أعماق دغل المستنقع
ثمة سخونة تنبسط على امتداد درب الحلازين. جزئيات سكر وحبّات
قمح أخضر، أجزاء النباتات أضحت مهشمة بسبب المتعضّيات
الميكروسكوبية وديدان الأرض. كان الركام مثل حيوان ثقیل يكرع من
الماء المشبّع بالأسيد.

كانت الحديقة بركام روثها حيّزُه الخاصّ، مكان للحركة، وصار
هو الجسم الإسفنجي المشوّش ذا الجذور الهوائية والفطريّة التي تجرّ نسيج
شبكة العنكبوت عبر الأرض. قُطِبُ الأفكار ينغرز بقوة في
الأهداب، والأفكار تطير من دماغ إلى دماغ ملقحة إيّاه. قام ببعث
بذور ميتة إلى الحياة في الأرض، فتح إرادتها النائمة وتصفّح فهارسها
شبه الغارقة، شبه المتحلّلة، غطس في أعماق المكتبات المنتظرة لتراكيب
النباتات.

بثّ في البذور طاقة النموّ، دهنها بزيوت موتورات المكائن، شقّ
الحيّ منها، أسالَ دمها، انتظر ودفعها إلى أمام. إنّها تغني في دواخله. إنّها
تنكّس، تتدافع، تتحوّل. جذور، وريقات، قرّاص، ساق شجرة يبرز
إلى الأرض، يعلك الجزئيات، يبدّل أشكالها، يمضغها، يحلّلها إلى روابط
كيميائيّة جديدة، أبسط وأكثر واقعيّة. أعاد وضع كلّ شيء في مكانه
في الأرض.

كان يلعب بين الأشجار الضخمة، يجبئ نفسه تحت سياج الجوز، حيث رائحة التراب والأوراق المتفسخة، وعند الخريف يكون سطح الأرض مليئاً بالجوز الذي يتم جمعه في دلاء ويوضع في السرداب السفلي. كل صباح يتكوّن ضباب كثيف بارد بين الأشجار الكبيرة. ثمة مزولة شمسية تنتصب فوق المرحّة. كانت هنالك أشجار تفّاح وأكمامت ورد. شجيرة الوردية. الحديقة تمثّل صدئاً للهدوء في البيت. مرّة في كلّ عام يأتي الحدائق ويحاول ببطولة أن يكافح أسوأ الأيكات والأعشاب الضارة. وإلاّ فأفها ستعني بنفسها ذاتياً وتنمو من جديد.

النماء يتصاعد عالياً، توافاً للأوكسجين والضياء. عالياً من دون عراقيل. السيقان والغصون تفتش عن الحلّ الرياضي الأبسط للمشاكل الواقعية الشائعة، المعادلات تواصل تفتحها في حلول جديدة، حيرة جديدة، أفكار نباتية جديدة. الناس تبعوا ذلك لبرهه، والنباتات سمحت لهم أن يقصقصوها، يسمّدونها ويعيدون تأصيلها. لكنها استمرت بعد ذلك باطراد في إيقاع عنيف دبق، مستنقع من اللاحدوى يتشكّل ويعاد تشكيله من دون توقّف. لم يكن بالمستطاع إيقافها، ولا حتى الإمساك بزمامها. الحياة تنمو عالياً، تخلق حياة، وتمنح القوة لأخرى.

كانت الحديقة ما وراء كلمة "إنسان"، ما وراء كلمة "إرادة". كانت عتمة في اللاشعور لا اسم لها، حيث الحيوانات تدبّ، وكلّ صباح يكون نسيجاً من غناء الطيور. ألف منقار يفتح مثل صدع في الأرض، وكان هو يرغب بإلقاء نفسه في خضمّ شبكة الأصوات هذه، واثقاً من أنّ الحناجر العديدة ستحمّله.

الفصل 15

مفعماً بخفة فقاعية خاصة واصل مسيره، والجاذات تختفي وراءه في سرعة غاضبة. المدينة قطعة موسيقى يدونها بخطواته. كان يتحرك فوق الهاوية دون أن يحدّق للأسفل، يسير فقط، فيما يرن صدى خطواته في الهواء.

بين وهلة وأخرى يقوم بالتقاط الأشياء وحملها معه إلى الأخريات، أو الأشياء التي بقيت مبعثرة في شقته، بإلحاح، فوق الأرضية وعلى الطاولات، في الخزانات والأدراج، وعلى حافة الشباك. ثمة مسامير متشورة في الميدان. مسامير لا حصر لها. بلاهة مخشخشة، ضجيج يتابعه. مسامير معوجة، صدئة، لامعة، مكهربة. كل مسمار هو نقطة يدور حولها العالم. تتكاتف مع بعضها. إنها الممكن.

تقلق الحروف تقلق راحة العالم كذلك. ملصقات، لافتات، لوحات أسماء، إعلانات الباصات، أغلبها يكون كتابة إذا تفحصها المرء عن قرب. تذاكر، إيصالات، مجلات، صحف. عيناه تنزلقان بجشع فوق مجلة أسبوعية، إعلانات تخفيض، رسائل ممزقة. على كل الجهات تنبت الكلمات من سطوح حاوية. جُمْلٌ أو تُتَفٌّ من جُمْلٍ، كلمات، أو نُسْتَف من كلمات، حروف، رسوم. كان يمنحها معنى. قبل التفكير بقراءة الحروف تكون الحروف مقروءة، مثلما حين يصغي المرء ولا يمكنه الكف عن ذلك. كان يجمع الحروف بعينيه ويغرزها عميقاً في

الذاكرة. إنها مُلكه الآن، بإمكانه الإحساس بشكل كل مفردة منها، بطعمها ووزنها.

كان يقرأ نفسه عبر شوارع المدينة. مكتشف أشياء، قاطف كلمات، شبه مجنون. كان يجمع كل ما هو عادي. الأشياء إحدائيات صاخبة تجعل من الممكن للمرء أن يتحرك في العالم. إنها أماكن للاستدلال، لأنّ ثمة بوصلات ميكروسكوبية في داخل كل شيء. ينبغي عليه أن يكون حذراً كي لا يتجاوز عليها، عليه أن يتحرك ببطيئاً عبر المدينة مع نظراته المقعقة. كل شيء هو محاولة للتواصل.

أمام المتحف الجيولوجي ينتصب نيزك معدنيّ، شظيّة من كبسولة ناجية أرسلت من مجرّة نائية، أملٌ أخير للنجدة. الموتى كذلك في مقبرة أسيستن يحاولون إرسال الإشارات بالسنة النباتات الخضر خارج السور البرتقاليّ.

دفع الغطاء المعدني وسار إلى الداخل. في ظلال الأشجار دائمة الخضرة ينمو الزمن، يعلو تحت السدر الأبيض والشجيرات الكثيفة، يتسسم من خلف عقدين عابرين من الزمن حُفراً في حجر الصوان أو البرونز. تحت سطح الأرض يرقد الموتى. أكثر أشياء العالم عادية.

يرقد الناس مدفونين هنا، أين توجد ذاكرتهم الآن يا ترى؟ كان يقرأ في موسوعتهم الحرّة، لكن لا شيء يمكن أن يوجد على هذه الشاكلة. ما الذي يحدث داخل الشجرة الدائمة الخضرة؟ هذه السعادة الرهيبة التي تتجاوز الحيّ؟ خطُّ سيرٍ يجيء ويذهب، تبادلٌ عضويٌّ سرّي. اضطجع على العشب. دغدغت الأعشاب خديّه. فتاة ذات صوت جميل تجتازه سائرة عبر المشى. مسّدت شعرها. ضيّقت من كنزها.

الأمر بسيط. الأجساد تحت الأرض في تحلل، الجسيمات والذرات
تعثّر على وعيٍ آخر، أسماء جديدة. من حوله يحاول الموتى أن
يتواصلوا، يدسّون أصابعهم إلى خارج التراب، يفتحون أفواههم المليئة
بالتراب، يحاولون أن يحفروا أسماءهم المدوّمة فوق حجر فرن إحراق
الموتى من الداخل، يتطايرون مع الدخان.

الفصل 16

كان فكرةً محلّقةً في سرب زراذير، غيمة بلا ذاكرة. فعلَ المنزل ما بوسعه لعرقلة الحركة، وكما هو الحال مع أمثال هذه الأبنية فقد صار مع مرور الزمن ثقيلًا حتى أنّه شرع ينتكس. ذات يوم، حينما مرّ بطريق الصدفة، بعد سنين عديدة، مجتازاً المكان الذي يقع فيه، كان كلّ شيء قد اختفى عن وجه الأرض.

أغلب المنازل الأخرى في الحيّ كانت تشابه بعضها، بيوت ذات طيف لونيّ يختلف تدرجاته قليلاً، من الأصفر إلى الرماديّ، وكلاب من مختلف الأعراق، أشياء من زجاج، أصابع أحمر شفاه وممتلكات ذات تأمين معقول. الشوارع والأزقة ممتدةً بانسجام، أرضية مرصوفة ذات أنابيب تصريف وأسلاك كهرباء، الشبكة التلفزيونات ملفوفة بأشرطة حماية صفراء، الشوارع الدائريّة وأنظمة الطرق السريعة أعادت السيارات من ذات الحجم والموديل إلى مزارها الجديدة.

كانت بين المنازل مساحات صغيرة نامية أكثر من اللازم في الأماكن التي لا تتصل فيها الباحات ببعض، مماش من تراب صلب، وأماكن ذات صحن التقاط المشتركة تندفع شاقة الفضاء. حرارة غريبة، لمعان شمس وضجيج خلف سياج شجيرات البرباريس. إنسان يقف هادئاً وسط المرجة الخضراء المضيئة. مشاجرات وشتائم خمدت حدّتها مثل نفاية في حاوية الحديقة. كآبة مطبوخة في مطبخ. قهقهة

قصيرة الأمد. أصوات تشبث ببعضها مثل أسنان الدواليب. كل شيء يناسب بعضه بشكل مثالي، مع ضمان ثلاثين سنة وإمكانية الاسترجاع، ألوان باستيل لطيفة مضادة للصدمات، أوعية لحفظ الطعام، علب تجميد، أطباق سلطة، تصوّر أن يكون ذلك في متناول اليد بيسر. مكانس غبار. خلاطات كهربائية. مكائن ثقب ثقب في أماكنها الثابتة. أحواض المراحيض تلتمع، المرايا تلتمع، خراطيم سقي الحدائق، أجهزة الإنذار، أجهزة الستيريو، آلات التشغيل عن بُعد، محكمة التركيب وصحية الاستعمال.

وفوق هذا كله ترتفع السماوات. مروج الأعشاب تبدو كسلسلة من الأحلام المربعة المرصوفة مؤقتاً، أماكن جريمة معلّمة بباقات الزهور، وبذور أعشاب تمّ رصفها توتاً في التراب. كانت الأرض بنية ومرخية العنان، وكل شيء يفوح برائحة التفسّخ والطين البارد. السماء قبلّة يمكن أن تهوي في أية لحظة وتمحو الحيّ. نشرة الأخبار تعرض في التلفزيون مشاهد لبركان يثور، كوارث، حروب وبشر مدمّرين. يمكن لذلك أن يحدث هنا. يمكن للحيّ أن يُمحي تماماً. يمكن للمنازل أن تُنسّف وتترك ظلالاً مجنونة فوق مروج الأعشاب التي لم تخضر بعد. كل شيء يمكن يذوب، البيوت، الأسفلت، المدفّعات، أكاليل الفانيليا، الشجيرات، مواضع الاختباء، الناس، فبالتأكيد يوجد شيء ما في السماء، وهو يفوح برائحة العرق.

الفصل 17

أن تسير. أن تضع ساقاً على ساق. أن تسير في النسيان. أن تدع الكائنات تختفي واحداً تلو الآخر من الذاكرة. كان يواصل السير. لا شيء آخر يمكنه فعله. منطقة فيستربغو تعتم، نورد ويست تهيم من السعادة والأوستربرغو تتدحرج. منطقة أما ما زالت برائحتها الشبيهة برائحة الكرب المطبوخ، العرق الحامض وزيت المحركات، بالعجلات الجديدة والقمامة المتفسخة.

رائحة بائع الخضار، الحُبَّازين وعربات السحق. بيرة الكارسلبيرغ. حديقة الحيوانات. البحيرات الشرقية. لأن الأنف مرتبط بالمحيط الخارجي، مع روائح كل هذه المواد الكيميائية والجسيمات التي تحملها الريح، مقنوصة بالتنفس ومتحللة في الأغشية المخاطية داخل الأنف. حوامض زبدية، مادة المركبتان، كافور، كبريت، أوزون، إنها تتكوّن، تحدث ببساطة، جزيئات الروائح تتراكم إلى إنزيمات، وألياف الأعصاب تنتشر كأعصاب شم، عناقيد خلايا الحواس تتفكك وتوزع الألياف إلى أجزاء أخرى من الدماغ، تمنحها أسماء، مذاقاً، وتخزنها كأفكار، ذاكرة الروائح تضمن بقاء شراً عبر الزمن.

هنالك على كل حال التباس عالق في الهواء، ثمّة فضاء محيط، لجوّ اعتاد عليه، وهواء جديد يحتل مكانه ويواصل الامتداد حتى جادة هولمبلاس، شارع إيطاليا ومنه عبر منطقة كريستيان هاون عائداً

إلى المدينة، خطوة فخطوة وانزلاق مفاجئ، كتلة بنية دبكة أسفل قدميه. كان برازاً كلبٍ وقهقهات. تنحى بعيداً عنه في خطوة مراوغة، وربطَ عصبٌ بسرعة البرق تلك الرائحة بالدخان وبما لا ينبغي حدوثه.

جدّه كان يسمّي ذلك "المرحاض"، جدّته تسمّيه "البيت الصغير". وبعد أن احترق فقط تمّ تركيب "اسحب وافلت" في الممرّ الخلفي. كان الجدّ يجلس طويلاً هناك يطالع الصحف، وكان المكان ذا رائحة حامضة بسبب الغائط ودخان الغليون. كان يقع في الحديقة بين أشجار الصفصاف، ليس بعيداً عن قفير النحل.

كان العشب مرتفعاً، باستثناء الذي في الممشى، حيث كان يقود إلى كوخ الخشب الصغير. في الداخل كان ثمة هيكل خشبيّ بمقعدة ذات غطاء، تُفتح إلى الأسفل وتحوي ثقباً يؤدّي إلى داخل الأرض. كان إيكاروس يفكر في جذل بجبل الغائط الموجود أسفل الثقب، لأنّ الطريقة كانت تستغرق وقتاً طويلاً قبل حدوثها. الصوت والرائحة ينسجان مع بعضهما لوناً ذهبياً كثيفاً يزول ثانية بالورق الشخين الناعم الملفوف على بكرة في جانب الجدار.

في العشب تحت المرحاض كانت تقطن العلاجيم، أجساد ثقيلة مزوّدة بعين ناتئة، كانت بين وهلة وأخرى تتدحرج على جانب الممشى. التآليل الضفدعية تتفحصه بتسامح قبل أن تنهادر تحت أرضية المرحاض. عند المساء، حينما يحل الظلام ويكون الممشى أبعد إلى هناك، حينما يصير الصوت أعلى وأشدّ حدّة، ينبغي على المرء إيقاد شمعة بأعواد الثقاب التي ترقد في طبق فوق مقعدة المرحاض. أعواد الثقاب ينبغي أن تُستعمل في المساء فقط وليس أثناء النهار، وكان الأمر مغريباً. حينما تتقد الشعلة تختفي الصراصير في الثقب، سجادة تسع

على امتداد الجدار، وفي شقطة واحدة تختفي كلها في الأعماق، إلى داخل الأرض، صوت متدحرج يتحرك على سيقان متملة.

أعواد الثقاب موجودة هناك أثناء النهار أيضاً. كان يجمع الورق على شكل كرة، تماماً مثلما يفعل الجدّ حينما يريد إشعال الموقد. يمكن أن لا يحدث شيء هناك. اللهب الأصفر يضئ بسطوع وقوة. لكنه أصاب الأجزاء الأخرى من الخشب وزحف فوق المقعدة دون أن يتوقّف مالاً الغرفة بدخان كثيف. علّق المزلاج لوهلة امتدت طويلاً، خدش فجّ في الرئتين، والدخان تجعد تحت السقف، والشعلة الصفراء تصاعدت زاحفة إلى أمام، فقذف نفسه باتجاه الباب الذي استسلم له، فسقط على الأعشاب.

- يا جدّي، المرحاض يحترق!

ضرب عمود الدخان فقير النحل. الصراير خرجت منزلفة من الثقب أسفل المرحاض، ورائحة البراز فاحت بعنف على الحديقة والمنازل القريبة، ظلّت عالقة لأسابيع في الهواء قبل أن تختفي.

- جدّي...

- نعم؟

- لقد كان هو الذي فعل ذلك.

- من هو؟

- لا يمكنني أن أقول.

الفصل 18

الجادة كانت بانتظار خطواته في عتمة المساء. فتح الباب المؤدي إلى الشارع، لكنه أفضى به إلى حيّ ذي منازل متلاصقة وفتيات يتمرّأين في الحمّامات لفترات طويلة، يعرفن كلّ نسيج، كلّ ارتعاشة في أجسادهنّ. ومضت الأيام بسلاسة من دون ألم عبر الصالات، لا أحد أبدى اعتراضه، ثمّة ملاحف نظيفة جاهزة في الدواليب، ضمادات جديدة، صناديق إسعافات أولية ممتلئة ومطافئ حريق في السيارات. أحدهم يطرق رأسه من الخلف على حجر الأرضية، آخر يقطع حبال من شنقوا أنفسهم وينزلهم إلى الأرض. شخصان يمارسان الحبّ مع بعضهما فوق سرير مائيّ، نبيذ أحمر، شموع وعلب بأدوية طحالب.

الأيام كانت متعامدة، تنتصب مثل جدار فوقه، أو تنقلب على الرأس مثل شريحة فلم نصبت بالمقلوب في جهاز عرض الصور. كان أبوه يغسل سيارة "الغولف" الفضية. جمعت أمّه خزيناً من الطعام المعلّب. ابتاعاً ثلاثيّة إضافية، فقط لغرض الاحتياط. سياج الشجيرات أزهر بكلمات غامضة. إيكاروس يلعب في الحديقة. سألته فيما إذا كان جائعاً. لم يكن جائعاً ولا عطشاً. كانت ثمّة غمغمة متواصلة تبلغه بأمر لا يخصّه، لكنّه فكّر فيما إذا كانت القنبلة ستسقط، عليهم إذن الركض بسرعة، بشدّة، دون تفكير. فكّر بشيء آخر.

- ثم الآن، سيتوقّف ذلك بالتأكيد.

كان إيكاروس يلعب في الحديقة، وكانت مستلقية هناك تستحمّ بالشمس بنظارات سوداء صغيرة، مشكّلة كعلبتين متقاربتين كي لا تؤذي أشعة الشمس عينيها. أمّه تستحمّ بالشمس، وكانت الشمس ساخنة لحدّ لا يطاق، وكان أبوه يحاول ترتيب الحديقة، ظهره مغطّى بحبّات عرقٍ صغيرة، أحرق نفايات الحديقة تحت الشمس، فكلّ شيء بإمكانه الاحتراق. الدخان تصاعد فوق سياج الشجيرات إلى حدائق المنازل الأخرى، ثمّ مضت العوائل في مشوار بعربات الأطفال الجديدة الزرقاء.

عادية كانت الأيام، الشوارع متصلة بشوارع أخرى لتتوحدّ بعد ذلك بين المنازل، ظلال الأشجار منعشة ومستلقية فوق الأرض، كما ينبغي أن تكون. لم يكن الزمن ساكناً، بل يمضي قدماً بتوافقٍ وفقّ اتفاقيّات معقودة، وإذا ما تلفّظ باسمه مرّات عديدة يتوقّف عن كونه يعني شيئاً ولا يصير سوى صوت ساخن في الفم.

ثمّة ترانزستور يثّ في مكان ما، وثلاجة مليئة باللحوم. كان أبواه يحتفلان وهيئاً السرداب لذلك، واضعين رفوفاً للمعلّبات. يقع السرداب أسفل المنزل، وعلى المرء أن يمرّ عبر بوابة في خزانة إلى هناك. كان السرداب يفوح برائحة الجفاف ومليئاً بالغبار والكلس، وثمّة سمّ مرشوش للفئران هناك.

مفارشٌ عديدةٌ وضعت هناك، كدحا وهرسا الفاصولياء الحمراء والبيضاء، الأناناس في فلق، كرات لحم مفروم، حساء ساخن. علب الطعام مصفوفة في طاوور وثمّة مصباح يلقي ظلالاً كثيفة، لكنها كانت تجربة فقط، تجربة بحركة كهربائيّة خفيفة. كان الترانزستور منتصباً يثّ بين النباتات الخضراء قرب النافذة، صوت مهدّئ.

أيام اعتيادية بأصوات منتشرة نائية، أصوات في الراديو، أصوات بشعور طويلة ترفرف من فوق سارية الإرسال. موجات من شعور وكلمات. الشمس تميل باتجاه النافذة، وكان الوقت صيفاً. الراديو يثّ في المطبخ نداءات التحذير ونشرات الأخبار. أكثرها كان نداءات تحذير. صوت امرأة هادئة تعدّد الأمكنة التي ينبغي على المرء أن لا يتجول فيها.

بالأكيد لم يكن هنالك إنسان حيّ في الراديو. كان أحمر اللون بثلاثة لواب من الخلف لا تحتاج سوى أن تفتح فقط ليتمكن لأيّ شخص من أن يرى أن ليس هنالك من إنسان حيّ داخل الراديو، بل ترانزستورات وهوائيّ وموصل وقطع خزفيّة ومكثفات وغبار ورائحة بلاستيك محترق.

ليس على المرء سوى أن يدير العجلة ذات الحافة المضلّعة قليلاً لكي لا ينزلق طرف الأصبع عنها، حتى يقبل الصخب. أماكن بكثافة غير معقولة، ثلوج مشّعة، كان الصوت صوت حرب، صوت بشر يتضرّعون لأحد ما كي لا يقتلهم. الجأ إلى السرداب واصغ لإذاعة الدمارك، لا تستعمل الهاتف إلّا عند الضرورة. ذلك أمر اعتياديّ. كانت فقط تجربة. على مؤشّر المذياع كانت أسماء مدن: لينينغراد، فرانكفورت، كالينبورغ، زغرب، لوكسمبورغ، فالون، موسكو، أنقرة، هيلفرسوم.

في غمرة الضجيج يزقزق طيرٌ إلكتروني في غابة من الهوائيات، غابة يرى فيها الإنسان بسهولة، حيث لا يجمع شيء أو يتعد عن بعضه ويختفي. الراديو يقبع عند النافذة بين نباتات خضراء ويثّ. كان شيئاً مهماً، ضرورة حيائيّة، لأنّ الإنسان لم يكن يعرف ماذا يمكن أن يحدث فيما بعد.

كانت الشوارع خاوية لأنَّ قنبلة سقطت. لأنَّ ثمة قنبلة - أ،
وقنبلة - ب، وربما كذلك قنبلة - ت. توجد قنابل وفق الحروف
الأبجدية يمكن للإنسان أن يعيد كتابة العالم بها.

كانت تتساقط في الحلم، تتساقط حينما يكون الإنسان نائماً،
تتساقط عبر نافذة المطبخ، في منتصف نشرة الأخبار تتساقط. ثمَّ يحلَّ
يوم آخر. أخيراً يحلَّ يوم آخر. يخرج الناس من السرايب باحثين عن
أقربائهم. ثمة بلاستيك ذائب، حجرٌ جدار وأنبوبٌ حديد ولِّبَادُ سقفٍ
وفولاذٌ مكهرب.

شكَّلت الأشياء نظاماً جديداً. لم تعد أرقام البيوت تعني شيئاً.
السماء قائمة ومطلية بسائل نفطيّ اللون، ولم يكن ثمة ضوء في أيِّ
مكان، فقط ومضات شعلٍ من المواضع التي ما تزال تحترق. ثمة مزولة
تتصب سائلة وسط حقل أسود مثل بيدق شطرنج. كش ملك.
الشمس كفت عن السطوع.

الأشباح تنسلّ من فراغ إلى فراغ بحثاً عن شيء يؤكل. الأجسام
تغيّر أياديها، دون صوت وبوحشية. كلُّ الأشياء الصغيرة في العالم
اختفت، بقيت فقط الأشياء ذات الهجوم المعينة. زجاجُ النوافذ الذائب
شكل كتلاً شفافة. كهربان ببشر في الداخل. ظلال أحجار. ضباب.
كان السكون حالكاً وعميقاً ويعتقد أنه سيشتدّ، نغمة جهيرة غائبة
مفاجئة. في قلب السكون كان ثمة وشيٍ ملتهبٌ ممسّد بيد طليقة. عواءُ
حيوان مديد ظلّ قابعاً في حناجر ما زالت على قيد الحياة، وإلاَّ فإنَّ كلَّ
شيء كان يسوده تقريباً هدوء سعيد.

4

الفصل 1

كانت أليس قد انتقلت إلى المنزل بعد مرور ستة شهور تماماً من وصول إيكاروس إلى البيت من المستشفى. وقع سريعاً في حبّها. كان ذلك أقلّ ما يمكنه فعله.

لم تكن تنظر إليه بل كان هو الذي يتطلّع إليها. بالنسبة لها كان المشهد مشتبكاً ولا يعني شيئاً. أمّا هي فكانت بالنسبة إليه مسافة تتلاشى فيها نظراته، ممرٌ مبطن بالمخمل، برهة للشهوة. كان يستيقظ وهو يكافح للتخلص من الأشياء، يزحف فوقها باتجاه النافذة والناظر المنصوب. إنها في البيت.

كانا يمارسان رقصة مرآيا متعاكسة عبر ممرّ الفناء الخلفي. عاداتهما كانت عاداته. كان يتابع حركات شرودها الحالم النائية. يتخيّلها تقوم بدور مسرحي صغير هناك، أن تقوم بإهماله في تأنّ شديد. تركته ينظر إليها. ثمّة تمهيد في حركاتها. كانت تبدو وكأنّ أشياءها وأفعالها تمتلك واجهات فقط، وكأنّها كانت مسودّات لأشياء أخرى.

مع مرور الزمن ملأت الأشياء شقّته بشكل كبير، حتى أضحت غير قابلة للسكنى فيها، وكلّ مشوار من مشاويره في المدينة يُعرقل بسقوط مفاجئ في الذاكرة الكثيفة. فيما كان قبلاً يستمتع بالتلاشي في أفكار الشوارع ويطلق العنان لقدميه كي تحمله إلى أيّ مكان تريدان، ها هو يضطجع الآن ساكناً في فوضى شقّته. لم تعد المدينة تعني له

شيئاً. إنه يشعر بالأمان أكثر حين يكون في داخل البيت. نجح في إحراز زاوية حاول أن ينام فيها في البيت، لكنّ ثمراً لا نهائياً من الروائح، انطباعات ذهنية، أصوات، لمسات وشعور بمذاقات مختلفة تحتاج عقله وتجعل من نومه مستحيلاً.

بدلاً من ذلك يقوم بأرشفة ذكرياته. أنشأ أنظمة تجعله في حالة قادر فيها على النسيان. لكنها كانت بلا تأثير، فصرف النظر عنها واحدة بعد الأخرى. ركّز تفكيره على فسح ممرّ بين الفراش والمطبخ. كلّ ما أمكنه أن يدعوه مُلكه اختفى تحت ركام من الأشياء. كان تلفاز الجَدّ اللوكسمبريّ القديم يبتّ طوال اليوم محطةً إعلانية تحت الركام. بعد أربعة عشر يوماً فقط استطاع العثور على جهاز التحكم وأغلق التلفزيون. كان البيانو متشرباً لفترة طويلة.

ذات يوم، حينما تجرأ على الخروج للتسوّق عثر على لفافة فلم في الميدان. كوداك، ستّ وثلاثون لقطة. تساءل في نفسه عمّا إذا كان ذلك أسلوباً جديداً تستعرض فيه الذاكرة نفسها. لكنّه قرّر على آية حال تسليم الفلم إلى ستوديو التصوير لإظهار الصور.

- تعال ثانية غداً.

لكن الأيام كان من الصعوبة التفريق بينها. أليس كانت مرجعه الأساسيّ الوحيد. في البداية عمل قائمة لا نهاية لها من كلمات تمثّل أغلب الذكريات التي لا قيمة لها، والتي جعلها في ذاكرتها وأنشبت فيها النار. إلّا أنّ ذلك لم يجد نفعاً فقد كان ما يزال بإمكانه قراءة الكلمات بين الرماد.

مضت ثلاثة شهور في بناء هوّ ذهنيّ ذي مرايا متعدّدة وغرف من المفترض أن تحوي مكتبة مؤقّنة للذكريات. صمّم نظاماً من صالات، ردهات، سراديب، مذاخر، خزانات، أدراج وصناديق. بعد ذلك خلق

لغةً مستقلةً عن الأبعدية، مؤسسة على مشاعر الجسد، سمعه، انطباعاته وشّمّه. شَعْرَةٌ تحرّكها الريح مرتبطة برقم أوّلِي خماسي، النغمة - أ: رائحة جلد كرة قدم جديدة ومذاق البابونج يمثّل شعوراً بجبال تنسحب عبر اليد. قام بتنظيمها، ربطها مع بعضها، أشاد علائق بينها، ثمّ قام في فكره بتفجير البهو في الهواء. أبصر الانهيار يجري وفق الخطّة المحكمة. لكنّ ذلك لم يجد نفعاً. نظامه الدقيق ما يزال سليماً، الآن أضحت مصائبه مستقلةً ومتعدّدة.

كان يدرك أنّ الإنسان هو ذاكرته، وكذلك أنّ اللغة هي استعراض للذاكرة. كان يدرك أنّ الزمن لا يمكن أن تحيط به ذاكرة، وينبغي أن يكون له مستقبل. لذلك يحتاج إلى الإلهاء. كانت أليس احتماله الوحيد.

ينبغي أن يحدث ذلك الآن. سيكشف عن هويته. سيقول لها الأمور كما هي! ابتاع كتاب "التحولات" لإيفيد من مخزن للكتب عند السرج الدائري. بعدها عاد مسرعاً إلى شقتها. كان اسم أليس مكتوباً هناك فوق لوحة أسماء سوداء في الطابق الخامس.

- من هذا؟

انبعث صوّهاً من تلفون الباب، الطراز الحليّ، الذي يكاد أن يكون ساذجاً، أبيض الزرقة مثل حجر الكلس.

- إيكاروس.

تلفّظ باسمه، طار محلّقاً إلى خارج فمه، شعورٌ قويّ بالسقوط في فضاء مظلم. تحسّس بعد ذلك وزن الكتاب، شعر بنفسه أحرق ومبتدلاً. الدرج يفوح برائحة السمك المشويّ والثياب الرطبة. كانت تقف عند الباب، حيمة ومختلفة عما كان ينتظر.

استلمت الكتاب، شاردة، مبهمة.

على كلّ حال حدث ذلك. دعته إلى شرب الشاي. نعم، تفضل بالدخول. كانت تدرس الطبّ وانتقلت توّاً إلى المدينة.

- هل تلك هي شقتك التي هناك؟

ابتسمت. صوتها كان ناعماً، شعرها مفعم ببريق دافئ.

- قدح شاي آخر؟

وحدثت الأشياء. من دون تعقيدات. إنها تكشف عن نفسها. هكذا مثلما هي كذلك. وضعت أليس رأسها على كتفه. أضحت فجأة راغبة بمراقبة الأيادي، شيء دافئ يتحرّك تحته.

مارسا الحبّ، انزلقا تحت اسميهما مثلما على طوف جليديّ. إنها هنا، ممكنة مثل العتمة التي يكافح فيها، مزيج مغوٍ للرعب، الضحك والبكاء الذي يقع في ختام حرّكتهما العنيفة.

ماذا تريد منه؟ إنّه شيء شرعت في تفحصه. جسم غريب لا يتقبله المرء إلاّ بعد أن يضعه في فمه، يتذوقه، يمزقه، يعضّه. إنها تريد المزيد. يجب أن لا يتوقّف ذلك.

إنه لتنقيب ما تقوم به، في الأجساد، ردّات الفعل، الصراخات والأصوات. طرق محدّدة لكي يختفيا فيها داخل وخارج بعضيهما. أيمن لذلك أن يحدث؟ نعم، يمكن ذلك. هل يمكن؟

ثمّ التصقت به مثل صبيّة خائفة، بعدها استلقت وكأَنَّها تحت ميكروسكوب من لحم. أكثر، أكثر.

استيقظا، وكان اليوم التالي قد حلّ. وخزات ذراع حذرة، وهمست: "نعال قرياً من جديد". أشياءها كانت عاديّة، هي التي اختارتما. بين القناني الفارغة عند الشباك ثمة عمود فقريّ لإنسان. قطّتها المخطّطة تقبع في الشمس وتنظر إلى الخارج نحو المدينة الحقيقة. القطّة تبسم.

الفصل 2

الشعور بالسعادة يدفع به إلى أمام مثل صديق لعوب كان يمزح معه في الحادة والآن يلحّ على متابعتها وهو يهتف: "يا رجل، كم هو رائع أن أراك"، ويظل يواصل نخزه بشدة في ظهره.

لم يكن يعرف كم قضى من الوقت وهو يتجول، لكن لا بدّ أنّه قد رقص، صرخ وبكى، والناس ينحرفون إلى الجانب المعاكس من الميدان. كان سعيداً في نشوته بعينيهما المتسمتين.

كلّ فتاة في المدينة تمتلك شيئاً من ملامحها، المدينة زهرة نادرة تواصل تفتحها، ثمة وهن، ارتقاء، إنها كيمياء سعادة العشق، وكان يسمو كثيراً فوق ذاته، يتوازن فوق حافة الذاكرة، ويغني ويصرخ، إلى أن يجشّ صوته من الانفعال. استعاد نفسه فوق مصطبة في إنويرنغ باستيون.

عثر على القصاصة البرتقالية التي حصل عليها من الاستوديو في جيبه وقرّر في نفسه أن يجلب الصور. دفع ثمنها وخرج بعد ذلك بمظروف سميك في جيبه، غير طريقه صوب المدينة الصافية المفتوحة.

على مصطبة في الحديقة الملكية فتح المظروف. كان يحوي ستّ وثلاثين صورة لأليس بأوضاع مختلفة. ستّ وثلاثين صورة لجسدها. الصور، كما يبدو، ملتقطة في منزلها.

كانت تلبس قميصاً أبيض لا غير، جسدها كان منتعشاً وناعماً،
كان يعرف تفاصيله. كانت تحدّق بثقةٍ في عدسة الكاميرا بتعابير منتشية
بعفوية.

كانت تفتح ساقها، تجثو على أربع. فوق عضوها كانت ثمة
وحمة صغيرة. حدّق إلى عينيها الخضراوين المفعمتين بالشهوة واليدان
تتلمسان أزرار القميص. كلّ شيء واضح، الحلمات، العضو، المؤخرة.
في الصور الأخيرة كانت تجلس بساقين منفرجتين فوق الأريكة على
كتاب.

كان ظهر الكتاب مضغوطاً بفرجها المفتوح، كانت تدعكه، فيما
شعرها البني الفاتح الطويل ينسدل فوق الوجه.
عند عودته إلى الشقة مرّر نظره على كلّ الشايات، كلّ أجزاء
جسدها. عثر على عدسة التكبير تحت مجلّد سنويّ لمجلة ريترز
دايجست.

وهناك في الصور الأخيرة، عندما كان ظهر الكتاب مرئياً بين
الساقين، لاحظ أن الكتاب نسخة من "تحولات" أوفيد.

الفصل 3

- هل أنت نائم؟

ربما كانت تسأل بذلك الصوت الحالم البعيد، وكأنه شيء تردده
لآخر كان يحلم أيضاً. ربما سيستلقيان على مبعدة قليلة من بعضهما،
نائمين وقت الظهيرة في نُزُلٍ أبيض، حيث يمكن للإنسان أن يصغي
للبحر أثناء الليل. سيستلقيان هناك في شبه عتمة الباردة، شبه عارين
ومنهكين. العنب والنبيذ الأبيض، أصوات أطفال يلعبون على الساحل
تُسمع من البعيد. أصواتٌ تتحدث في ذات الوقت بلغة غريبة. لن
يكون هنالك ضرورة للنهوض من الفراش، بل فقط إطالة حالة الرغبة
إلى أبعد ما يستطيع، جزيرة ساموس، ساليمن، منزل مؤجّر في جزيرة
كابري، لا فرق في ذلك.

أرادت أليس أن تتحدث. تريد أن تحكي له قصتها، وتريد أن
تجعله ينسى. سوف يضطجعان على السرير تحت الناموسية، وكلماهما
ستزحف تحت كلماته، وسيبدأ هو بطيئاً بالنسيان. سوف تقول له أن
الصيف قد حلّ، وأن الشمس تسطع من خلال النافذة العليا حيث
ستهبط منها ذات مرّة. إنها الآن فتاة صغيرة. في النهاية ثمة باب. إنها
تفتح الباب وتلج منه. على الباب ثمة لوحة: قاعة الدراسة. قامت أمها
بلف شعرها في ضفيرة تشبه الحلزون، ضيقة قليلاً، تجذب الشعر من
جذوره، وحذاؤها الجلديّ الأحمر يعصر أصابعها. تريب، تراب،

تريب، تراب، كان صوت البلاستيك الجافّ وهو يخبط على بلاط المرمر.

قاعة الدراسة. إنها هناك الآن. أليس. دائماً وأبداً. من السهل السير هنا. أبي يقول أنه ليس مكاناً للفتيات الصغيرات. إنها هنا، زجاجات التعليب تنتصب بمحتواها الأحمر القاتم في الداخل، بذلك الذي كان حياً قبل قليل. تريب، تراب، حذاء جديد. يشعر المرء بالاستغراب من ذلك، لكنّ فضولها كان أشدّ من أن يجعلها تكفّ عن ذلك. أشدّ فضولاً فأشدّ. قاعة الدراسة تتكوّن من سلسلة خزانات ذات واجهات زجاجية. كلّ خزانة مصنوعة من خشب قاتم ومضاءة من الأعلى بمصابيح صغار. كلّ شيء هادئ هنا. هنا تفوح رائحة حلوى ودخان. المكان بالغ الغرابة هنا.

زجاج كبير وصغير، وظائف مفيدة. أشياء كبيرة وصغيرة. ثلج عند الشتاء، شمس أثناء الصيف، مزاج مفعم بالضوء من غبار وزجاج. سائل في الزجاج كان يحيط بها كذلك. ثمّة جنين موضوع داخل السائل هناك. كان شبيهاً بأرنب أبيض. أمّي لم تكن تحبّ طبخ الأرناب، تقول إنها تشبه الأجنّة، والأرنب موضوع على كلّ حال في الفرن، وأمّي ترفع حرارة الفرن إلى 225 درجة، ابنة أبيها الصغيرة، حبيبة ماما، إنها هي أليس الموضوع في الفرن. ثلج في الشتاء، شمس أثناء الصيف. أشياء صغيرة وكبيرة. الزجاجات تتألق وملئية باللحم الطري، لكنها مولعة بالصوت الناعم للحياة المضيفة. هنا لا يحتاج المرء أن يسأل، هنا يمكن للمرء أن يرى بحريّة ما يريد بالضبط. هكذا وهكذا. خذ راحتك بالنظر. أنظر. الألوان ناصعة، حمراء ورماديّة وبنيّة. شمس في الشتاء، ثلج أثناء الصيف.

- ما الذي تفكرّ به؟

كانت تنوي طرح السؤال ذاته من جديد، لكن لن يمكنه الإجابة عليه. كان يريد من كلماتها أن تملأ دماغه، يريد أن يتلاشى فيها، وكان عليها أن تواصل، كلماتها ستكون مثل ماء بارد ينساب فوق السلام. كانت تريد أن تقول:

- انتقلنا إلى مبنى مجاور للمستشفى، مبنى رسمي، حيث كان أبي يملك مختبراً. كان يقوم بتجارب. أتذكرُ ذلك مثل زمن ذي مطرٍ هادر، بسياجٍ يحيط به، ينبغي على المرء أن لا يخبر أحداً بذلك، كان مثل صوت يتصاعد بطيئاً في داخلي، وفي النهاية لم يكن بإمكانني سوى فتح فمي للصوت الذي فجر طريقاً لنفسه عبر حنجرتي، حيوان زاحف ذو ذيل أخضر وجوف مشعر، اختفى بعدها في المرحاض.

- وليس بعيداً عن بيتنا كانت تقع محطة فالك. يمكنني التذكر أنني جئت وحدي إلى هناك، وأنّ ثمة عربة إسعاف عاطلة كانت واقفة خلف المرآب. كنت أتقصّي مثل هذه الأمكنة، المنسية، المهجورة، المخربة والمليئة بشظايا الزجاج والملابس العتيقة المحروقة. جعلتُ من الصبيان يأتون إلى عربة الإسعاف. مثلنا أدوار الجرحى. كانت لحظات عينية، أيام، أسابيع وألماس يذوب في نظراتهم، حينما تكون أجسادهم فوقني تدبّ في جسدي تشنجات صغيرة.

- أحدهم شقّ المقعد بسكين، وكان المطاط الإسفنجيّ أصفر ومفتّت. كان ثمة زجاج في قاع الكابينة يخشخش حينما نتحرك في داخلها. جرح حميم في عتمة ناعمة. لا أعرف كم من الوقت استمرّ ذلك. قدم جرحي جدّ، أجساد جديدة، يتوجّب أن يخطأوا أولاً أو تزال أورامهم. لا أعرف عدد الذين قاسمتهم سرّي. كانت عربة الإسعاف النقطة التي تدور حياتي حولها فقط.

- عند الليل حلمت بالهنديّ. كان يقبع في صندوق تحت سرير والديّ، وكان ينبغي علينا أن نلعب معه أيام الآحاد فقط، تحت رقابة شديدة من أبي. كان الهنديّ لعبةً أحاجيّ حقيقيّة من العظام، متركّبة من عظام قهوائية لها ثقب صغار تفوح برائحة طيّبة. كانت عظام الهنديّ تحتوي على نتوءات وتراكيب معقدة وأسماء لاتينية، هي كما علّمني أبي: القحف، الحُقّ، الترقوة.

- حول العظام كان يلتصق اللحم الناعم بقوة، كانت من الممكن لستلك العظام أن تنكسر. كانت مجوّفة وناتئة يحيط بها اللحم. حمّالات اللحم، مشاجب، حواف، تركيبات مذهشة. لكنّ الكلب ينبغي ألاّ يمسك بالهندي بأيّ ثمن، وفي اليوم الذي حدث فيه ذلك لم يتبق منه سوى العمود الفقريّ.

الفصل 4

وذا ت مكان في المستقبل ظلت تواصل حديثها. كانت تريد أن تتحدث وتدع كلماتها تتدفق. ذلك ما تافت للحديث عنه. اجتاحتها رغبة بالصمت كي لا تزداد ذكرياته. أراد أن يتلاشى في عتمة نسيانها. كلماتها ستكون دثاراً ناعماً يغطيه، وصوتها سيكون رملاً أسود ورماداً يتناثر حوله، سريعاً ورحيماً. وسيحترق جسده إلى أن يتلاشى، يفتت مثل مومياء. سيكون فراغاً يواصل صوتها ملأه بالكلمات. سيستلقيان مغلقين مصرعي النافذة ليحجبا عنهما ضوء النهار. سيستشعران المدينة البيضاء مثل صغير بعيد.

هناك ستكون أصوات من سفن، من ماء، من زجاج وضحك. سيكون هنالك ملح على الجلد. سيكون البحر الأزرق المتموج الذي يغير لونه بطيئاً، والليل مليئاً بالنجوم، اليراعات المضيئة ورائحة الياسمين. ستكون هنالك رفاصات في كل الحركات. سيكون ذلك الظمأ المطلق، الذي لا يُشبع. أثار عرق فوق الصدور، الظهور. ستكون برودة مساء، نفحة مألحة من البحر. ستكون هنالك رحلة قطار للرجوع.

وسيضطجعان معاً على السرير في شقتها بكونهاغن، وسيمكنه أن يسرى مكانه الذي يقع في الجانب الآخر من الفناء، وسيحاول أن ينسى كان ما يمكن أن يوجد هناك، ينسى فوضى الأشياء المهيم.

سيشعر بطعم خاصّ للاستلقاء هنا وتلمّس جلدها، تلمّس ضوء الشمس وهو يسقط عليها من النافذة ويصر الأرضيّة المؤطّرة ممتدّة فوق مساحات مسنّنة. الثياب ستصنع كوماً اعتباطيّاً، حيثما تحطّ حينما يقلت الزمام، أحذية، ملابس داخلية، جوارب. سوف يستشعر كيف تختفي الذكريات، كيف يسترخي دماغه بطيئاً، كيف يلتئم الشرح، ويستشعر كلّ تلك التفاصيل المصلصلة وهي تتلاشى بين ساقها.

سيتملّ حلمتيها النائمتين، جلدها المتوتر، العضلات المناسبة تحته، ذراعيها، المقلتين اللتين تستقرّان بلطف تحت أوردة الأجناف. سيستشعر أنوثتها وهي تتفتح حتى أثناء النوم. وهكذا سيستمرّ لأيام، أسابيع. الجسدان ذاكما سيجدان طرقاً جديدة للقاء، سيجدان مكاناً في بعضهما، خلدين يزحفان جائلين مفتّشين في الظلمة ذاكما. ستفوح رائحة الجنس منهما ولن يتحدّثا، بل يحاولان في البدء أن يتعلما هذه الأبجدية الجديدة، سيكون ذلك مهماً، في غاية الأهمية. سيكون مزيج من مياهما والعصير، النظام الداخليّ شهوة خالصة. سيكونان نباتين ينموان في فضاء بلا جاذبيّة، أشجاراً تنشر أوراقها حولها، نيراناً محرّقة مستديرة.

ربما سيموتان، يمضيان في التحلّل، يستشعران اللحم وهو ينزلق عن الهيكل العظمي، الجمجمة. ربما سيقتلان بعضهما إذا استوجب ذلك. سيتحولان إلى قطّتين، مخلوقين ما بعد الموت. سيستشعران السعادة الحيوانيّة الحميمة. وفي كلّ مرة يقتربان فيها من بعضه ستضعاف المسافة بينهما. متشابكين سينامان كلّ واحد لوحده. سيكونان منيعين مثلما الآلهة.

الفصل 5

ستهمس له أنهما خلّقا لبعض، وأنها لا تريد أن تعرف مدى صدق ذلك. إنها ذكرياته التي تعود راجعة من الطرف الخطأ. ذكريات المستقبل. لأنها ذات يوم رحلت عنه دون أن تخبره إلى أين ولم يمكنه العثور عليها. بحث عنها في كلّ مكان في كوبنهاغن ولم يعثر لها على أثر هناك.

لا يمكن تحديد عدد الشهور التي قضاها مضطجعا هنا في الشقة مستعيداً كلماها. نوافذها كانت معتمة، فقد مضى وقت طويل على اختفائها.

ما هو الإنسان؟ مخلوق مجهّز بدماع وذاكرة، مستعدّة لنسيان الاختلافات، يمكنه التفكير بشكل مجرّد، ويسير منتصباً في زمن متلاحق. لم تعد حالته تحتل التجزؤ. الأشياء تستولي على شقته، أفكاره، حياته. ليس سوى هذه الفوضى التافهة في دماغه، أجسام موحلة راكدة تحلّل في تيار الأفكار. لقد فقد كلّ صلاته. هو شيء بحدّ ذاته. من حوله تقبع أجهزة تلفزيون المدينة، مشغلات فيديو، آلات تصوير، أشرطة، كاميرات، مكائن كتابة. لكنه يشعر أن التشبّث بالعالم لا معنى له. إنّه يقبع هنا بالتأكيد.

مع مرور الزمن صار يتخيّل المدينة في الخارج، استدعى المشاوير وأعاد تدريجياً تشكيل المدينة بالكامل. كوبنهاغن تقع في دماغه قطعة

قطعة. ماذا سيفعل بهذه المدينة المتعنتة؟ كيف سيتمكنه أن يفلح في معرفة الفرق بين التفاصيل؟ لعل البقاء مضطجعاً أكثر أماناً.

الفصل 6

الوقت ما بعد الظهيرة. كيف استطاع الوقوف على قدميه؟
الوضع العاموديّ يحسّ به وكأنه خطأ وغير مألوف. طوى ذاكرته على
بعضها مثل شاشة مسطحة. استغرق ساعة كاملة تقريباً كي يفسح
لنفسه طريقاً وهو يتجه نحو الباب الرئيسيّ. في الشارع حاول بمشقة أن
يضع قدمه قدّام الأخرى. على المرء أن يكفّ فقط عن التفكير بالكيفية
التي سيقوم بها.

الشوارع أهازج ذات جريان اعتباطيّ تماماً. توقّف الزمن عن السير.
إنه هو الذي يحرك نفسه مقارنة به. المطر يهطل على المدينة. خيوط
رذاذ رماديّة تنسلّ بعيداً من حزمة ثياب سوداء مهلهلة. ترك يده
تنزلق فوق سيّارة. اليد لا تصطدم بعائق في انزلاقها الذي لا يترك
أثراً فوق الطلاء المبلّل. هنالك شيء يكاد يكون إلكترونيّاً في تلك
الملامسة التجريدية. ليس ثمة تبعات لذلك. إنّه شيء في غاية البساطة.

شارع جوزيف له جانب واحد يؤدّي إلى شارع فريديكسوند
على أطراف الشمال الغربي من المدينة. إنّه في غاية المجهولية، إلى
درجة يسهل على المرء التغاضي عنه، لأنّ الأحياء المحيطة به تبدو مؤقتة.
يكاد المرء أن يكون على يقين من أن الأحياء قد توقّفت في ذروة
حركة، أصبحت متحيّرة وواصلت حركتها في اتجاه آخر لكي لا يدير
أحد رأسه بعد ذلك من الحيرة.

أخذت تعصف الآن. ثمّة رجل واقف وهو يصيح نحو الاتجاه
المعاكس من الميدان. كان يحمل بيده كيساً بلاستيكياً مليئاً بقناني البيرة
من السوبرماركت.

- المَعْدَرَة، أين تقع الحقيقة؟

رسم الرجل صورة بيانية متخشّبة باتجاه سماء المساء اللازوردية.
هناك فوق سماء كوبنهاغن يوجد حرف ل عملاق أزرق.

لا شيء!

رفع إيكاروس يديه يائساً وواصل سيره منحدرًا باتجاه شارع
جوزيف حيث لم يحدث شيء ذي بال هناك. توقّف أمام "وزارة
النسيان". هنا يتوجّب عليه الدخول.

- لا أستطيع أن أنسى. أنا خائف من امتلاء دماغي فلا يعود
مكان للذكريات هناك. عليّ أن أنتقل من شقتي. أريد أن أستعيد
نسياني من جديد.

حدّق به الرجل الضئيل ذو النظارة الصدفية بعينين متعبتين،
وبإصبع طويل نحيف أشار إلى باب يقع خلف إيكاروس.
- يمكنك أن تراجع قسم الأرشيف.

مضى نحو مبان منخفضة، حيث كانت لوحة تحمل "نيموتكنيك
أ ب س" مضاءة بحروف نيونّية فوق الجدار. أربعة ييارق مثلثة رمادية
قدرة ترفرف من أربع ساريات أعلام متجانسة.

المطر يزداد كثافة. على لوحة نحاسية مكتوب "أرشيف وزارة
النسيان". تبع اللوحة ودخل أحد المخازن المنخفضة.

ذات السرجل الضئيل ذو النظارة الصدفية. كان يقف ورزمة في
يده. انحنى فوق الرزمة وكتب بحروف كبيرة حرقاء: "اسمع هنا". ترك
يده بسرعة تنزلق في جيب المعطف وسحب منه جهاز تسجيل.

- لا أستطيع أن أنسى. أنا خائف من امتلاء دماغي فلا يعود مكان للذكريات هناك. عليّ أن أنتقل من شقتي. أريد أن أستعيد نسائي من جديد.

كان ذلك صوت إيكاروس، لكنّه بدا مشوّهاً. ابتسم الرجل ونظر نحوه بإلحاح وكأنه يخفي معلومة ليس بوسع إيكاروس مشاطرته إيّاها. أشار ثانية بإصبعه الطويل النحيف.

- يمكن لحضرتك أن يجد الطريق!

مضى الرجل واختفى خلف أحد أبواب الطوارئ مطلقاً ضحكة جافّة ساخرة. بالتأكيد إنّ جميع الرفوف فارغة. الهياكل المعدنية اللاهوائية تمتدّ من الأرضيّة إلى السقف. سطوحها كلّها مغمورة بطبقة كثيفة من الغبار لا يُعتقد أنّها يمكن أن تكون أكبر.

صرف النظر عن الموضوع ومضى يسير في الشارع من جديد. كفّ المطر عن الهطول. نظرَ إلى الأعلى، سماء زرقاء، وفي نافذة في الطابق الرابع ثمة لحة من وجه فتاة. نافذة تُفتح. أليس؟ في اللحظة ذاتها خطرت بباله فكرة. بالتأكيد، هكذا يتوجب عليه أن يفعل!

في طريق عودته إلى شارع فريذريكسوند عثر بسرعة على ما كان يبحث عنه. إنّهُ لمحظوظ. بائع الخردوات كان لطيفاً، عاد بصحبته إلى الشقّة في عربة. بعد أن تعاونوا على فتح الباب ألقى بائع الخردوات نظرة محترفة حول الفوضى المنتشرة.

- نعم، ليس هنالك الكثير مما يمكن استعماله، لكنني سأعطيك مقابلها ألف كرونه. إذن سيكون مساؤه أسعد قليلاً.

هزّ إيكاروس رأسه موافقاً. مساء سعيد. بعد وقت قصير شرع اثنان من معاونين بحمل الأشياء إلى الأسفل في شاحنة نقل كبيرة بيضاء مكتوب عليها "ممتلكات موتى للبيع".

الفصل 7

كان المساء على وشك الحلول. مساء سعيد. مدينة الملاهي تقبع مثل مربع معتم أمام فندق الساس، البناء ينتصب مثل دعامة عملاقة مشرفة على المدينة. شرعت المتاجر بالإغلاق، المطاعم والمقاهي مُلئت بالناس، الفوضى المهيمنة مشدودة إلى بعضها بنسيج كثيف من الأسباب والتأثيرات.

الشمس غربت. السماء صافية. التاكسيات تنساب إلى أمام في إيقاع هادئ، الناس يتدفقون إلى داخل وخارج الباصات ويتوزعون على القطارات أو السيارات في طريقهم إلى خارج المدينة باتجاه الطرق المدممة. خارج ضاحية أما تبدو طائفة تهيأ للهبوط في شريط مضىء طويل. عربات القطار تنزلق خارج المحطة الرئيسية للعاصمة، القطار السريع يشق طريقه عبر الضواحي، عمود فقريّ يربط المدينة بأعضائها الأساسية.

ثمّة أضواء تنبثق من البيوت، حقول صفر باتجاه الأزرق الغامق. السيارات تتوقّف ثمّ تواصل الحركة من جديد. الناس تتبع برامج دقيقة، تحشو أجهزة، تطبّق خطة السير، نظام من أياد وعيون وعقول دافئة تنجز بجلاء تلك الأعمال المنطقية. أثماراً من أجساد توزّع نفسها بعشوائية في جميع الاتجاهات.

نظام مركزيّ عملاق لا يستطيع سبر غور تعقيده، لكنه يدعم نوعاً من الوعي، مدينة حيّة يملأها سائل الظلام المخدر، ومضات ضوء،

أحمر، أزرق. الأصوات تعلو في الشوارع. الناس ينطلقون بسياراتهم بعيداً، آخرون يأتون. مسارح، سينمات مملوءة، فارغة. نسيجٌ مفكّر من وجوه وأجساد تملأ الفضاءات بقهقهات وكلمات. إنه المساء، والمدينة مملأى بالأشياء الحقيقية، كما هي.

جلس في مطعم فندق الساس في الطابق 20. إنه مساء سعيد. طلب خمسة أطباق من لائحة الطعام، نبذاً، قهوة وكونياك. أكل ببطء وكان الزبون الأخير في المطعم. تطلّع النادل إلى طاولته.

- نحن على وشك الإغلاق.

كان الحساب 991 كرونة على الفاتورة، فوضع ورقة الألف كرون في العلة المفصّضة الصغيرة.

الفصل 8

حان وقت الإغلاق. إيكاروس يترك نظراته تنزلق فوق أخيلة المدينة المفعمة. ثمّة مكان يحرق العين بضوء أصفر وأبيض. إنه منزل يحترق. المنزل الذي توجد فيه ذاكرته. شرع بالعدو، باتجاه الممر، نحو السلم، نحو الشوارع التي يعرفها عن ظهر قلب.

كان باب الشقّة مشرعاً. النار تضطرم. تتقاذف من طابق إلى آخر. دعائم السقف تهشم، الأرضيات تنخسف، النوافذ تتفجّر في خضم الحرارة المسعورة.

النيران مياة تبتلع كلّ شيء، تندفق إلى الأعلى، ألسنة نمر تلحق السماء. الشعل تتراقص، تصرخ، تطلب المزيد. هي - هي - نحن - نظير. تقف على الجدران متهيأة للوثوب، تتوق للتخلّي عن معادنها المادية، تعيش فقط في هذه الغطسة الفارقة الشعور في الهواء. ابتعد "نحن قادمات، نحن قادمات"، تصبح ألسنة اللهب لبعضها البعض، لا تستطيع أن تنتظر، الآن سيحدث. ابتعد. إنها تلتهم كلّ شيء، تطعم نفسها بنفسها.

الماء يطرطش فوق جدار لم يعد يربطه شيء بالجدران الأخرى. إيكاروس يتمنى لو أنه يستطيع القفز في الماء، يشرب كلّ قطرة منه. جلد وجهه يتقلّص. الدخان كثيف ويتكاثف أكثر ليصير شعلاً جبّارة برتقالية. أحجار الجدران ودعائم الخشب تقوّضت. صرخات من الجادة. أحدهم يبكي.

كانت أليس واقفة على الأرضية في الشقة. أقبلت الآن باتجاهه. شعرها الطويل ألسنة من اللهب. ثيابها تَحترق. قَطَّتها تعدو على الأرضية وكأنها تحاول قنص شيء ما.

للنيران وجوه مهتاجة كذلك، أذرع معقوفة، خطوات تعدو مسرعة باتجاه الممر، محادثة متشنجة، أصوات جافة عامودية.

أمسكت النار بكل شيء. انتشرت بأسرع مما يستطيع اللحاق بها. في الجادة عند الأسفل يقف أحد مُشعلي الحرائق ليتأكد من أن كل شيء يسير كما ينبغي.

الشمس تسطع في الليل. صوتٌ يصيح بشيء ما في مكبر الصوت. رجالُ الإطفاء يتحركون حول المكان مثل رجال الفضاء في مخيلة طفل.

بعدها انسحبت أليس مبتعدة عن الأحمر، الأسود، عن الدخان وألسنة النار، القطة تَحترق.

كان الناس يقفون متحاشدين في الجادة. يحملقون نحو الشخصين اللذين يحترقان فوق.

بحر اللهب، ذلك البحر الحميم الأزرق يقبل نحوهما. الجلد ينسلخ عن الأذرع، وفي الفناء كان رجال الإطفاء يبسطون شبكة النجاة. الحرارة والماء.

الشمس تسطع.

تخيّل أن الحرارة يمكن أن يكون بهذه الشدة. ذراعاه تذوبان. كان يخلّق في الهواء. بدا الهواء منعشاً، إنه يهسهس، يئزّ، هوووه، سسسيووو.

ينبغي أن يكون ذلك هو البحر، يستطيع سماعه، ينبغي أن يكون جسد أليس، يستطيع الشعور به ملتصقاً بجسده.

يا له من هبوب هذا اليوم. الغيوم مستعجلة، إلى أين تقصد في
هذه العجالة؟

الشمس تسطح.

الماء ينعش.

أليس؟ ها هي!

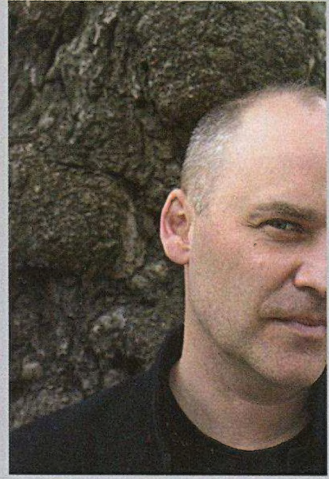
ماذا يفعل كل هؤلاء الناس هنا؟

تعال، نحن نطير.

مورتن سونجورد

شاعر، روائي، ومترجم دنماركي ولد عام 1964، أنجز دراسته الأدبية في مدرسة الكتاب ثم أحرز بعدها شهادته العالية في علم الأدب من جامعة كوبنهاغن عام 1995. أصدر العديد من الدواوين الشعرية والروايات ويعدّ إسماً بارزاً ومجدّداً في الوسط الثقافي الدنماركي منذ أن أصدر مجموعته الشعرية الأولى (صحراء في اليمين) عام 1992.

أثمرت دراسته حول العلاقة بين الصوت واللغة عن العديد من الأعمال الموسيقية الشعرية التي أذيعت من راديو الدنمارك، كما ترجمت أعماله الى العديد من اللغات العالمية، صدرت روايته هذه التي تترجم لأول مرة الى العربية في عام 2000.



لوحة الغلاف: شريف جمعة
sharifjuma@hotmail.com

تصميم الغلاف: سامح خلف



جميع كتبنا متوفرة على الإنترنت
في مكتبة نيل وفرات، كوم
www.nwf.com



الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.
www.asp.com.lb - www.aspbks.com